Ряд 2. От детства – к делам

FILA 2. DE LA NIŇEZ A LOS ASUNTOS 

Мануэль Алехандро пишет стихи, как книги. И эти были одной из них. У них есть одно достоинство: в них немногими фразами говорится о многом. И невозможно рассказать больше меньшим количеством слов: «... потому что я от детства перешел к делам...». Это гениально. Это искусство писать сжато. Жизнь маленького ребенка в нескольких словах. Живая хроника трудных времен тысячи испанцев, посвященная одному из самых необычных испанцев. Короткая строчка, в которую он, словно в маленький перевязанный веревками чемодан испанской послевоенной эпохи, уместил множество лишений, стянув ремнями огромный багаж нужды, эту картонную утробу, раздувшуюся от голода.

Дела... Это правильный синоним забот, свалившихся на семью, которая теснилась в одной комнате, это точное слово, выбранное из терминов словаря, который до сих пор не позволил узнать, что означает слово «деньги». Дела... единственная жизненно необходимая возможность для юноши, вслепую избранного судьбой, чтобы вывести его родных из бедности. Дела... лидерство с младых ногтей, когда он ловко умел продлевать заканчивающиеся сроки погашения долгов.

- Послушай, малыш, а твоя мать сюда не придет?

- У моей матери много дел.

Боже мой! Какие портрет эпохи создавал тот мальчик на любом прилавке продуктового магазина! У его матери было много дел, у Испании было много дел, которые надо было сделать, она восстанавливалась из руин, просыпалась от кошмара, насильственно выжимая из уст коплас, чтобы прогнать горькую гримасу долгого молчания, когда вместо слов были взгляды, когда о жизни чаще пели, чем рассказывали, а Испания полнилась вздохами.

Чта написал Рафаэль, познакомившись с этой частью книги:

Привет, Пепе!
Вчера вечером я прилетел из Италии.
Какая милая глава "От детства к делам".
Сегодня я начинаю записывать мой новый диск.
Обнимаю
Рафаэль

Что значат распоротые швы для детства того Фалина, который латал все счастьем, для детства, которое по истечении лет взрослый человек всегда будет вспоминать без горечи, а только ароматом песен La Tani и Paloma Blanca, только блеском шелковых нитей на скромных одеждах бедняков!

Кто знает – не из-за этого ли он в итоге стал портным с улицы Умильядеро. Кто знает – не из-за этого ли ему пришло в голову, что быть портным - самое лучшее, кем он может стать. Дело в том, что он пока не знал, что может быть Рафаэлем. В том, что только еще переходил от детства к делам. Он еще не знал, что от детства перейдет к его песням.

Хосе Мария Фуэртес
09.04.2016
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 10.06.2016