17. Volveré a nacer. 1972

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

17. ВЕРНИСЬ К РОЖДЕНЬЮ. 1972

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биографияИспанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Volveré a nacer (Hispavox – 1972)

РАФАЭЛЬ И НАТАЛИЯ

Семья, созданная Наталией Фигероа и Рафаэлем, на которую очень мало кто ставил вначале, оказалась одной из самых крепких среди пар, так или иначе связанных с миром культуры и театра.

Наталия Фигероа и Рафаэль познакомились 29 июня 1968 года в мадридском театре Сарсуэла, где диктор Энкарна Санчес проводила вручение премий ее передачи Esto es España, выходившей на Radio Madrid.

На этой церемонии среди прочих были награждены Маноло Эскобар, Хуан & Хуниор, Карина, Росио Дуркаль, Мануэль Алехандро, Маноло и Рамон (дуэт Дуо-Динамико) и Рафаэль как лучший исполнитель современной музыки. Была также вручена премия артисту-открытию – Соледад, которая вскоре начнет встречаться с Пако Гордильо и выйдет за него замуж. Наталии Фигероа было, в свою очередь, поручено вручить награду дуэту «Хуан & Хуниор», которые пели свою очень популярную Andurina.

Линаресский певец несколько дней назад вернулся из Мексики. Помимо множества концертов, на которых присутствовало огромное количество зрителей (таких, как в парке Аламеда), он спел Ave Maria на благотворительном мероприятии в базилике Святой Марии Гуадалупской. Отвлекаясь от вызванной им сумятицы, в результате которой несколько человек было ранено и возникли серьезные проблемы с безопасностью, скажем, что там он познакомился со священнослужителем Хосе Сенобио, приходским священником этой базилики, который в благодарность за его бескорыстное сотрудничество пообещал, что если тот когда-нибудь женится, то, в каком бы месте мира это не произошло, он проведет венчание.

 Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Рафаэль и Наталия в день своей свадьбы.

После вручения премий Radio Madrid состоялся обед в ресторане Riscal. Расправившись с едой, Рафаэль подошел к другой стороне стола, где сидела Наталия, и сказал буквально следующее: «Ну что, нас так никто и не представит, или как?» К удивлению многих, считавших за данность, что артист и писательница были знакомы, писатель и журналист Антонио Д. Олано, друживший с обоими, и особенно с Наталией, наконец представил их.

После окончания банкета Наталия пригласила небольшую группу сотрапезников, в которую входили Los Payos (у которых еще не было их великого шлягера Maria Isabel), Олано и Рафаэль, к себе домой. Чуть позже к ним присоединился Агустин Фигероа, маркиз де Санто Флоро, отец Наталии. Рафаэль быстро покинул вечеринку – его ждали два последних концерта в зале Pavillon.

После этой первой встречи Наталии и Рафаэля, на которой не возникло даже дружбы, артист начал длительное турне, с которым он проехал по многим испанским городам, а затем продолжил его в Чили и Великобритании.

Он вернулся в конце ноября, чтобы выступать во Дворце Музыки на мадридской Гран Виа, – эти концерты сыграли огромную роль в карьере артиста. Рафаэль и Наталия больше не встречались до тех пор, пока 8 декабря она вместе с Антонио Д. Олана не пришла в театр, чтобы в первый раз послушать певца «вживую». Писатель, не скрывавший, что он поклонник Рафаэля, убедил Наталию посмотреть его выступление.

Забавно, что в этот самый вечер, словно неощутимое предвозвестие, в эфир начала выходить новая программа испанского телевидения, которую вела Наталия - Nuevas gentes (новые люди).

Слухи и снова слухи…

В последний день концертов, каждый раз, когда Рафаэль начинал песню, двигался по сцене или просто делал какой-нибудь жест, во Дворце Музыки, переполненном возбужденной публикой, вспыхивала коллективная истерия. Когда все закончилось, Олано спросил, понравилось ли Наталии. И она ответила, что не может ничего сказать, потому что из-за этих криков едва смогла расслышать его…

 Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Rastrillo в Мадриде. Первый известный снимок, где Рафаэль и Наталия вместе.

После окончания концерта оба пришли в гримерную певца, чтобы поздороваться с ним, и он пригласил их поужинать в ресторан Valentin, чтобы потом пойти на выступление Лолы Флорес в Фонтории – зале, расположенном в подвале театра Альбенис.

Наталия, приехавшая на собственной машине, решила уехать в приличествующее девушке время. Рафаэль проводил ее до автомобиля, и перед тем, как она завела мотор, они договорились, что он позвонит ей по телефону.

Артист не стал долго ждать. Он позвонил на следующий день, и они отправились ужинать в ресторан Las reses, принадлежавший друзьям Рафаэля, а потом – в Corral de la Moreria*.

Через какое-то время после этого он начал съемки своего пятого фильма, El Angel, а затем уехал на гастроли в Америку. Хотя между ними пока еще ничего не было, Рафаэль стал посылать Наталии открытки из всех мест, куда он приезжал с концертами. Это была привычная практика для артиста и ограниченной группы его друзей. «Объятия из Мексики», «Из Боготы, целую много раз», «Воспоминание о Нью-Йорке»…

Если бы надо было назвать момент, когда эта дружба превратилась в нечто большее, то это, наверное, были бы дни после кризиса, связанного с истощением, который Рафаэль пережил в конце 1970 года, после цикла концертов, которые он давал в Лас-Вегасе. Именно тогда эти двое начали встречаться чаще.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Наталия навещает Рафаэля на съемках передачи для английского телевидения.
Это одна из редких совместных фотографий, сделанных перед их свадьбой.

Вечером 10 марта 1971 года Рафаэль пришел в киоск маркиза да Санто Флоро на благотворительном базаре Rastrillo, проводившимся в пользу Nuevo Futuro**. Его встретила Наталия, и фотографы сделали первые снимки этой пары. Поднялся огромный шум, и в прессе появились слухи о возможной помолвке.

Вскоре Наталия на два месяца уехала в Лондон, чтобы посещать уроки английского языка, а Рафаэль начал свое первое турне по Советскому Союзу. В то время между Испанией и коммунистической державой не существовало дипломатических отношений. Не было также прямых рейсов, поэтому Рафаэль и его труппа улетели из Мадрида в Париж, где они сдали свои паспорта и получили документы, позволяющие им въехать в СССР.

Наталия явилась в Париж, и там они увиделись в последний раз перед тем, как Рафаэль улетел в Москву. Она вернулась в Лондон, чтобы продолжить свои занятия. «Последний раз» - потому что это было связано с «бурей», которая чуть было не положила конец их отношениям.

 Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Наталия и Рафаэль сняты в Толедо; 
эта фотография была использована для объявления об их свадьбе.

27 апреля 1971 года газета Diario опубликовала занявшую целую страницу взрывную статью, подписанную Сесаром Леоном, полную совершенно лживой информации, которая развязала настоящее информационное безумие. После заголовка в виде вопроса «Рафаэль женится на Наталии Фигероа?» следовал текст, в котором категорически утверждалось: «Тайна раскрылась. 24 мая 1971 года Рафаэль в Мехико женится на испанской аристократке Наталии Фигероа […]. В эти дни Рафаэль выступает в Ленинграде. Наталия Фигероа находится в Лондоне. Так что нам не подвернулось возможности поговорить ни с одной из «договаривающихся» или «брачующихся» сторон. Небольшая группа близких людей знает об этой новости (уже некоторое время). Посаженным отцом будет брат Рафаэля. Вот такие на текущий час новости, опровергнуть которые официально мы не можем».

Эта новость произвела на семью Наталии эффект разорвавшейся бомбы, так как на ее отношения с такой звездой популярной музыки, как Рафаэль, смотрели не слишком благосклонно. Под давлением семьи девушка, загнанная в угол травлей прессы, спровоцированной ложной новостью, решила разорвать эти отношения.

Выждав несколько месяцев, чтобы все во всех смыслах успокоилось (в течение которых Рафаэль вернулся из России, уехал в Нью-Йорк и возвратился в Мадрид), артист написал письмо, которое Альфредо Тосильдо, его друг и соратник, передал в руки Наталии. Что бы там ни написал Рафаэль в этом письме, их отношения опять возобновились, и, что само собой разумеется, под пристальным контролем прессы.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

За два месяца до свадьбы: Рафаэль, подыскивающий храм, 
стоит перед одной из отвергнутых церквей - базиликой Святого Марка.

Однако, хотя их близкие отношения все больше и больше укреплялись, семья Наталии по-прежнему не признавала их. 20 марта 1972 года Рафаэль решил предпринять решительный шаг, покончив со всей этой историей, и поговорить, предварительно назначив встречу по телефону, с маркизом де Санто Флоро. После долгой и откровенной беседы, о которой артист подробно рассказывает в своей биографии, и суть которой можно было бы выразить фразой «Рафаэль пришел как персона нон грата и остался обедать», они достигли взаимопонимания, и то, что было явной неприязнью, превратилось в тесную дружбу, а со временем – в глубокую любовь.

Шпионский фильм

После такого неожиданного поворота событий Наталия и Рафаэль стали планировать свадьбу. С этого момента и до окончания венчания все, что делала эта пара, походило на шпионский фильм.

24 числа этого же месяца Рафаэль опять уехал в турне. Он и Наталия начали перебирать разные места, где можно было провести церемонию. Первое – собор Святого Патрика в Нью-Йорке; потом – маленькая часовня в Михасе (Малага); затем – Лугано… Но один вариант за другим публиковались в прессе. Какие-то люди, таинственным образом получившие доступ к телефонным переговорам между женихом и невестой (в то время в отелях еще обязательно приходилось звонить через коммутатор), передавали информацию журналистам (предварительно получив свою плату). Казалось, что обмануть прессу невозможно.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

За день до свадьбы пара позволила 
сфотографировать себя во время прогулки в гондоле.

В мае Наталья решила встретиться с Рафаэлем в его доме в Нью-Йорке. Она прилетела из Мадрида, а он – из Мексики. Они решили, что будет лучше всего, если Рафаэль по возвращении втайне проедется по некоторым странам Европы, чтобы подыскать подходящее место.

После окончания турне, когда до дня, который они предварительно наметили для свадьбы, оставалось едва ли два месяца, Рафаэль позвонил одному из своих близких друзей, Мишелю Боне, который в то время был директором фирмы в Италии и жил в Милане. Он попросил его посмотреть церкви в Венеции, а некоторое время спустя сам поехал в этот город, чтобы увидеть, что именно Мишель подобрал на скорую руку. Однако по разным причинам ни одна из предлагаемых церквей не удовлетворяла его требованиями. Даже той, что, казалось, получила больше всего баллов - собор Святого Марка, было отказано в проведении свадебного обряда.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография 

Наталия и Рафаэль перед отцом Хосе Сенобио, 
перед тем как сказать «да».

Оказалось, что обвенчаться в Венеции невозможно, но когда Рафаэль вышел из отеля Danieli и уже был готов взять motoscaffo (ит. моторный катер) до аэропорта, он увидел вдалеке небольшую площадь. А на ней церковь – маленький красивый храм Сан-Закариас, увешанный картинами Тинторетто. В этот момент ему все стало ясно. Он вернулся в Мадрид и начал все необходимые действия. Его сотрудники, весь его офис, были привычны к тому, чтобы организовывать все дела очень быстро, так что моментально были забронированы два отеля (Europa - для гостей Рафаэля и Danieli – для гостей Наталии), для всех них были куплены билеты, и Хосе Луис Дукассе, адвокат артиста, на две недели поселился в Венеции, чтобы выправить все нужные документы.

Через несколько дней Рафаэль и Наталия решили объявить, что они собираются пожениться, и отослали официальное сообщение и фотографию, на которой они сняты вместе, сначала в газету АВС (в которой работала Наталия), а затем во все остальные. Однако они не уточняли, где и когда это произойдет. В их намерения входило сделать пусть не тайную, но скромную свадьбу. Речь шла о том, чтобы избежать толп любопытствующих и, насколько это возможно – средств массовой информации.

Вот так протекали дни перед 14 июля, окончательной утвержденной датой свадьбы.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Они гуляют по улицам Венеции,
преследуемые немногочисленной группой фотографов.

Рафаэль явился в свой офис, преследуемый огромным количеством журналистов, которые уже несколько дней не прекращали ходить за ним по пятам. Они чувствовали, что момент его вступления в брак приближался. Артист, как обычно, прошел через главный подъезд здания, а через некоторое время незамеченным выбрался через гараж, выходивший на боковую улицу, и сел в другую машину, которую вел его брат Пако.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Момент церемонии в церкви Сан-Закариас.

Как ему, так и Наталии с ее родителями, удалось сделать так, что их никто не преследовал по пути в аэропорт Барахас, где они собирались сесть в самолет до Парижа. Хотя перед тем, как они поднялись на борт, многие узнали их, первая задача была выполнена: не было и намека на журналистов.

Ту ночь Рафаэль, родители Наталии и она сама провели в парижском отеле Royal Monceau. Там их ожидала Хуана Биарнес, близкая подруга обоих, отличный фотограф, приехавшая днем раньше. Помимо всего прочего, она привезла платье невесты, которое на насколько часов потерялось, но, к счастью, в конце концов нашлось.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Пара, уже ставшая мужем и женой.

Приглашенным на свадьбу было сказано, чтобы на следующий день утром они были в аэропорту. Они еще не знали, куда летят. Томасу Чаварри, шурину Наталии, было поручено раздать билеты группе друзей невесты, которые делали посадку в Риме. Пако Гордильо и брат Рафаэля вручили билеты друзьям жениха, которые сначала летели в Милан. И пока они не оказались в этих двух городах, не один человек из обеих групп не знал, что конечной целью путешествия является Венеция. Однако к тому времени некоторые журналисты выяснили, какое агентство продало эти билеты, и узнали, когда и в какие города вылетают приглашенные гости. Им оставалось только следовать за ними до самого конца. Таким образом вместе с гостями в Венецию приехало десятка два репортеров.

Смирившись с очевидностью, Рафаэль и Наталия наняли гондолу и совершили короткую прогулку по каналам, чтобы журналисты могли сделать соответствующие фотографии, не прибегая к погоням и засадам.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Традиционный дождь из риса. За мужем и женой – Пако Гордильо, 
Франсиско Бермудес, мать Рафаэля и отец Наталии.

Вечером 13 июля в таверне La Fenice, расположенной напротив легендарного городского театра, состоялся ужин, на котором, помимо всего прочего, познакомились родители Наталии и Рафаэля.

Долгожданный момент наступил вечером следующего дня. Под внимательными взглядами свидетелей, небольшой группы друзей, нескольких любопытных туристов и маленькой кучки фотографов в должном порядке, без криков и толчеи, в относительной тишине началась церемония. В этот момент отец Сенобио (который однажды в базилике Девы Гуадалупской в Мехико обещал Рафаэлю, что поедет в любое место мира, чтобы обвенчать его) поднял руки у алтаря церкви Сан-Закариас и спросил жениха и невесту, хотят ли они вступить в брак.

Наконец, после месяцев слухов, опровержений, семейных споров, разлук и сближений, подтверждений и секретов Рафаэль и Наталия сказали «Да».
 

VOLVERE A NACER

Сделано в Hispavox.
Год выпуска: 1972
Автор слов, музыки, аранжировки и дирижер оркестра: Мануэль Алехандро
Фотографии: Хуана Биарнес

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биографияИспанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

Второй из трех дисков, созданных Мануэлем Алехандро для Рафаэля в 70-е годы, так же, как и Algo mas, является одним из самых совершенных альбомов, появившихся в результате сотрудничества композитора и артиста. Он включает три, это точно, а может быть, и больше, драгоценности короны, а это огромное достижение для одного альбома.

Почти все песни, попавшие на эту пластинку, были в свое время настоящими хитами и пользовались огромным успехом на выступлениях артиста «в живую», сменяя друг друга в разных турне вплоть до сегодняшнего дня. Некоторые из них с самого начала вошли в список «неприкосновенных» и редко когда не исполнялись на его концертах.

Volvere a nacer была выпущена в нескольких странах, включая Японию, где ее издала фирма грамзаписи Nippo Columbia.

Часть песен из этого альбома прозвучала в одноименном фильме, последнем на сегодняшний день художественном фильме, в котором сыграл артист.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

PROMESAS

Это красивая песня, которую Рафаэль пел на многих своих концертах. В ее словах чувствуется некоторая горечь («это обещания, и больше ничего, обещания, которые забываются, которые море и ветер разносят по жизни...»), хотя есть и нечто обнадеживающее («обещания, которые, пожалуй, пишутся на песке… но есть и другие, которые, если и захочешь, никогда не сможешь стереть»).

VOLVERE A NACER

Это одна из любимых песен Рафаэля, и не только на этой пластинке. Это песня, исполненная огромной мощи, со словами с явными биографическими аллюзиями, в которой артист поет о надежде родиться еще раз, чтобы прожить жизнь, в которой ему не придется переходить «от детства к делам... от детства к моему горлу». Это слова, которые в самом деле можно применить ко многим людям, у которых не было юности, как положено всем…

MUCHAS VECES ME PREGUNTO

Возможно это одна из самых пессимистичных песен в дискографии Мануэля Алехандро и Рафаэля (вместе и по отдельности), несмотря на то, что она упакована в очень мощную музыку и оркестровку; или более реалистическая – это уж как посмотреть. «Много раз я спрашиваю себя – стоят ли усилий попытки претворить в жизнь то, о чем мечтает справедливый человек, если все происходит точно так же, хотя и в разное время, и люди все так же ссорятся, и продолжаются все те же войны…»

YO QUIERO AMOR

Одна из самых красивых песен альбома, которая на любой другой пластинке, несомненно, пользовалась бы большей популярностью. Однако такое окружение, как Te estoy queriendo tanto, A veces llegan cartas и Volveré a nacer не оставляет ей особенных шансов…

CHACARERO

Здесь веселая и легко запоминающаяся музыка, и очень нежные слова, рассказывающие об отношении земледельца (фермера, человека, работающего в поле) к земле.

Испанский певец Рафаэль Мартос Санчес биография

EL POZO

Сначала эта песня должна была стать названием фильма, но потом для него была выбрана Volveré a nacer. Это важная песня, играющая большую роль в фильме, которую, однако, несколько затмили другие хиты из альбома.

COSTUMBRES

Тематика песни значительно отличается от той, которая была привычной для композитора и артиста, по крайней мере, до этого момента, (и более близкая к тому, что пели многие исполнители в те годы). Costumbres явно полемизирует с конформизмом. «Привычки, старые привычки не дают миру идти вперед…»

QUE DIFICIL ES

Еще одна красивая песня с великолепной музыкой, но ее очень печальные слова полны пессимизма. «Как тяжело отказываться от всего, когда на тебя давят годы, и ты начинаешь думать, что жизнь кончается. И что новая любовь не придет, и что новая любовь не придет…». Хорошо еще, что Рафаэль только что женился и ему всего двадцать девять лет.

TE ESTOY QUERIENDO TANTO

Великолепнейшая драгоценность короны, которая заняла бы одно из первых мест в воображаемом списке величайших шлягеров всех времен. Это одна из лучших вещей в дискографии Рафаэля - как на пластинке, так и в исполнении «вживую».

A VECES LLEGAN CARTAS

Еще одна драгоценность,.. которая, пожалуй, занимала больше всего первых позиций в рейтингах популярности по всему миру. Через несколько лет Хулио Иглесиас записал свою версию, которая также стала очень популярной в рамках его личной дискографии.

PARA QUE NO TE ENFADES

Это приятная песня, хотя она может показаться несколько спорной… В любом случае, она, так же как El pozo и Yo quiero amor, определенно осталась на втором плане.

Перевод А.И.Кучан
Опубликовано на сайте 20.08.2012

Примечания переводчика:

* Эль Корраль де ла Морерия - так называемое таблао, сцена для исполнения фламенко, открыта в 1956, находится чуть южнее королевского дворца.

** Некоммерческая организация, созданная в 1968 для защиты детства.


Дополнительные материалы:

Raphael y Natalia. La boda del silencio. 1972
XXXIX. Natalia
Вернись к рождению / Volveré a nacer. 1973