Raphael. Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 2009

РАФАЭЛЬ. АРЕНА ДЛЯ БОЯ БЫКОВ ЛАС-ВЕНТАС. МАДРИД. 2009

Место: Арена для боя быков Лас-Вентас. Мадрид
Дата: 26 июня 2009
Зрители: 9.500 personas
Гости программы: Мигель Босе, Ана Торроха, Давид Бисбаль, Ана Белен, Виктор Мануэль, Аляска, Дани Мартин, Мануэль Мартос

РАФАЭЛЬ ПЕВЕЦ ИСПАНИЯ
Не зная, куда себя деть, в замешательстве, без места, мучаясь сомнениями, задыхаясь от привкуса краски и рождественской мессы, я с трудом могу найти выход. Но наконец появляется принцесса Маргарита, слепая сестра короля, и это - словно дуновение свежего ветра. Второго апреля мы пересеклись с ней на выступлении группы AC/DC* во Дворце Спорта, а сейчас я вижу ее в Лас-Вентас, где мы будем слушать Рафаэля. Если она могла присутствовать в обоих местах, то и я тоже. Тут я открываю глаза немного пошире и отмечаю, что за плечами, обтянутыми свитерами, спортивными пиджаками, за праздничными нарядами и тростями виднеются также рубашки с изображением Роллинг Стоунс (немногочисленные), индейские поп-ребята новой волны (их мало) и группы людей разного возраста, намеренных хорошо провести время (их много) - как и на любом другом концерте.

РАФАЭЛЬ ПЕВЕЦ ИСПАНИЯ

Но наконец выходит он. Бешеные овации. Он начинает петь а-капелла, и его голос в самом деле способен повалить все секвойи в национальном парке Йосемити**. Словно Бону Скотту*** пересадили печень - как это произошло с певцом шесть лет назад - Макалея Кулкина из первой части фильма «Один дома» (из хорошей). Он закончил первую песню, 'Cantares' - и еще одна овация, публика встает, и это будет постоянно повторяться весь вечер. Кто-то замечает, что переполненная трибуна, отведенная для инвалидных кресел, чуть не обвалилась, когда несколько Лазарей поднялись на ноги, воздев руки к небу. Это чудо! Рафаэль «в живую» производит сильное впечатление. Блин, ведь ему 66, а он устраивает концерт из 45 песен, длящийся более 200 минут. Неутомимые три часа и двадцать минут, которые добрая часть публики, та, что уже совсем в годах, не сумела вытерпеть до конца.

РАФАЭЛЬ ПЕВЕЦ ИСПАНИЯ

Порой нам не остается ничего, кроме как улыбаться. Или открыто смеяться, во блин. Кажется, что это Мильян**** из «Martes y 13», который там, внизу, стоит рожи. По крайней мере десятка полтора песен заканчивались одним и тем же: ураганным радостным криком певца, притопом, поднятыми руками и - гляди-ка, он удирает, отмахиваясь от мух, в левую сторону сцены, с лицом разъяренным и взбешенным, и с недовольным видом. Приемчик не менее действенный оттого, что он многократно повторялся, на который его публика отвечает полным безумством. Затем кумир появляется там же, где он исчез, но теперь он выходит не спеша, раскрыв объятия, благодарный, и с улыбочкой типа "Я такой классный, что обделаться можно, и я это знаю, да, вы попали в точку". Улыбка, несомненно, отрепетирована, но обделаться можно. И тут же следует 'Mi gran noche', великая песня, без которой не обойтись ни на одном празднике, который хоть чего-то стоит.

Также верно, что парень из Линареса злоупотребляет этой манерой петь - такой индивидуальной, такой баритональной, в которой чувствует себя так удобно, потому что она позволяет ему показать, что он бурлит, приводит в смятение и покоряет. Не скованный условностями артист, все свои тики он содержит в отличном порядке, петь он закончил даже лучше, чем начал, хотя мы давно перешли границу полуночи. Как же это возможно! Он спел даже Infinito Бунбури... почти так же просто, как и сарагосец.

Он пригласил нескольких друзей спеть с ним и всех без исключения выставил в смешном свете, хотя некоторые сумели защитить себя лучше, чем другие. Мигеля Босе он поднял на смех (ненамеренно, без всякого сомнения, но у кого есть голос – у того он есть), но с Давидом Бисбалем они были более или менее на равных. Когда они принялись за столь необычную вещь, как 'Escаndalo', вспыхнуло безумие и люди из инвалидных колясок покинули свои места, чтобы собраться у ограждения сцены. Дани Мартин так старался выглядеть достойно, что описать невозможно (но тоже мое фе), но Рафаэль дошел до того, что украл у него всю Peter Pan, последний хитовый сингл группы El Canto del Loco.

РАФАЭЛЬ ПЕВЕЦ ИСПАНИЯ

Песня Hijo de la luna Мекано, которую он исполнил вместе с Аной Торохой, была хороша, хотя ей было трудно успевать за ним. С Аляской он сделал Can't take my eyes off you, которая сумела достичь легендарных и сюрреалистических высот благодаря господству английского языка, эдакому фирменному знаку, и с Аной Белен и Виктором Мануэлем все получилось хорошо (они пели Quiero abrazarte tanto). Он также пригласил своего сына спеть с ним песню, которая прошла ни шатко ни валко... Он обыграл их всех, исходя из предпосылки «кот мой, когда хочу, тогда и деру» - меняя мелодию, слова (почему мне вспоминается Боб Дилан? Хотя ладно, не до такой уж степени) и демонстрируя вокальную мощь, недоступную для остальных. Забавно, что двое, которые самым достойным образом смогли встать с ним лицом к лицу, сумели защититься только благодаря технологии: это Росио Хурадо (Como yo te amo) и Росио Дуркаль (Cоmo han pasado los anos).

И, черт возьми, надо в этом признаться: этот негодник волнует. Конечно, когда он выходит из регистра, который наиболее для него удобен, в его голосе заметна некоторая афония, уже, безусловно, неизбежная, но он по-прежнему сохраняет эту мощь, способную вызвать кишечную диарею и физиологические расстройства другого типа. Он спел 'Frente al espejo' прямо перед зеркалом в человеческий рост и закончил тем, что в финальной кульминации превратил его в осколки одним точным ударом ноги. Если бы в этот момент он поджег гитару и сыграл бы на ней зубами, все бы сочли это правильным и необходимым. А он и вправду этого не делал? Не знаю, я уже сомневаюсь.

Песня идет за песней, а атрибуты все те же. Овации и поднявшаяся с мест публика. Улыбки и благодарственные жесты сверху. Часы Лас-Вентас над сценой безостановочно двигаются и публика смотрит на них с недоверием. Самое лучшее здесь – что нет никаких признаков того, что все это может закончиться. И тут-то он принимается за песню, не знаю, как она называется, она начинается со слов "Yo no me voy...", и я напускаю в штаны. Мне думалось, что только Springsteen*****, которому в следующем сентябре исполнится шестьдесят, устраивал концерты по три часа, но нет, друзья, испанский поп-король тоже на это способен. Потому что если Мигель Риос известен как предшественник отечественного рока, Рафаэля волей-неволей надо признать его аналогом в мирке поп-музыки.

РАФАЭЛЬ ПЕВЕЦ ИСПАНИЯ

В завершение он принимается за песню 'Yo soy aquel,' которая вызывает общее старческую деменцию. Никто не сидит. Разношерстная публика в возрасте от 20 до 80 лет (подниму ли я планку до 90?), люди, которые никогда бы не встретились ни каком другом месте, становятся здесь частью настоящего многогранного коллектив, в котором много артистов и нюансов – так же, как у самого церемонеймейстера - с ударением на третьем от конца слоге, многоликого от природы. Если б мне через тридцать лет удавалось бы проводить время так же хорошо, как многим из них!

Вот уже в который раз у меня мурашки бегут по спине и все мне уже кажется даже нормальным, черт возьми! Почти 10.000 зрителей аплодирует, поднявшись с мест – так заканчивается этот любопытный спектакль, в котором было много острых моментов, других – веселых, иных – сентиментальных, каких-то, может быть, и вгоняющих в краску. Я не могу поверить, что это конец, но признаюсь, что у меня вырвался вздох облегчениям, когда на арене зажглись прожектора. Как сказал один из работников современной прессы, "это рафаэлизм в чистом виде". Сейчас я вас покидаю, потому что собираюсь пересмотреть фильмы Рафаэля шестидесятых лет, которые несомненно лучше, чем фильмы Элвиса...

Кстати, да будет известно, что сегодня поступают в продажу билеты на серию его концертов в театре Compac Gran Via. Это одиннадцать вечеров в декабре.

galko
27.06.2009
Перевод А.И.Кучан

Опубликовано 26.03.2011

Примечания переводчика:

* AС/DС – австралийская рок-группа (осн.1973);

** Национальнsq парк Йосемити находится в Калифорния;

*** Бон Скотт - Роналд Белфорд Скотт, англ. Ronald Belford Scott (1946 - 1980) — австрал. рок-музыкант и автор песен шотландского происхождения, прославившийся в качестве лидер-вокалиста австралийской рок-группы AC/DC$

**** Martes y Trece – исп.юмористическое трио, затем дуэт (Josema Yuste, Millаn Salcedo и Fernando Conde, осн.1978, в 1984 Конде ушел в театр, дуэт выступал до 1998. Бытовой юмор и пародии на знаменитостей)$;

***** Брюс Фредерик Спрингстин (р.1949) - американский рок- и фолк-музыкант и автор песен.


Дополнительные материалы:

 

Raphael en Las Ventas (Madrid). 2009
50 Años Después En Directo (BMG, Music Spain - 2009)
Raphael. 50 años después. En directo y al completo. 2009
Raphael llena Las Ventas con un concierto historico. 2009