Raphael. Teatro Compac Gran Vía. Madrid. 2010

РАФАЭЛЬ. ТЕАТР COMPAC НА ГРАН ВИА. МАДРИД. 2010

Место: Театр Compac Gran Vía. Мадрид
Дата: 11 декабря 2010
Зрители: 850 человек
Гости программы: (Их слышно, но их нет)

Рафаэль певец Испания

Думали, что в XXI веке машины будут летать над Гран Вия, не касаясь колесами асфальта, а мы уже какое-то время будем находиться под игом марсиан, но нет, нет же, получается, что вместо всего этого Рафаэль по-прежнему собирает полные театры в центре города, распевая танго, болеро и ранчерас – по 150 минут каждый вечер, а конкретно – 16 вечеров, этот упрямый козел с его священными причандалами (в испанском языке это слово не носит столь оскорбительного характера, как в русском - при. ред.).

Потому что гаснет свет и он выходит, чтобы а-капелла спеть нам, что сейчас он чувствует себя лучше, чем когда бы то ни было, что сегодня он любит нас еще сильнее, что теперь мы любим друга еще больше, что нынче он может вытворять все, что ему захочется. У него для этого есть все основания, потому что, не делая перерыва, он выплескивает на нас 'Mi gran noche' и 'Digan lo que digan' и театр рушится. Кое-кто достает зонтики, чтобы укрыться от падающих с потолка кусочков гипса, в то время как люстры опасно раскачиваются.

Рафаэль певец Испания

Но мы сидим под этой мощной лавиной, уничтоженные, ввинтившись в наши кресла. Пройдет довольно много времени, прежде чем у кого-то хватит смелости расцепить руки и подняться, чтобы станцевать. Впечатление такое, что у нас нет другого способа защиты. Сделай это чертово одолжение - закрой рот! Или же – я понимаю, что ты, привычный к этой гадости, этого не можешь – постарайся казаться тем, чем ты не являешься, попытайся стать достойнее, попробуй, может быть, стать выше и наслаждаться всем этим.

Потому что нет ничего более современного, чем ценить и уважать прошлое. Несколько месяцев назад ко мне зашла одна самодовольная подруга, до отвращения современная, чтобы спросить, чем можно заняться на этой неделе в Мадриде. Ты можешь сходить взглянуть на los Kiss*, - был мой ответ. На кого? Ладно, оставь это, и, кстати, никогда больше об этом не говори. Нет, серьезно, не смейся, теперь я вношу тебя в мой черный список, в мой список ненависти, я буду клеймить тебя позором каждый раз, когда смогу, вот как сейчас – публично, я тебя ненавижу.

Может показаться экзотикой отвалить 53 евро, чтобы увидеть Рафаэля, но, что удивительно, через десять минут ты уже считаешь, что нашел им хорошее применение. И конечно, дело сразу немного меняется, когда мы вступаем в деликатную область танго, потому что этот спектакль задуман как три акта – по одному на каждый из ранее названных жанров. А публика этого не хочет, ну мать его, она этого не любит, а хочет она того же, что и всегда. Все это она высоко ценит, но не хочет.

И еще одно тебе не может понравиться. Тебе бы хотелось, чтобы он плакал, поднимал глаза к потолку, распахивал объятия, безостановочно улыбался, чтобы уходил на край сцены и возвращался победителем. Эта церемония радует не меньше оттого, что повторялась много раз. Это семичасовая месса. Ты хочешь видеть его выжатым до конца. Почему Рафаэль хочет играть доктора Джекила и мистера Хайда, если то, что происходит на подмостках, невозможно представить наяву. Если он перестанет быть самим собой, можно будет оправдать и забастовку авиадиспетчеров. Чудесно знать, что мы застали этого чертова мальчика из Линареса, когда в стране чрезвычайное положение.

Большое дело видеть певца, который верит в то, что поет - и личность, и карикатуру, который способен делать то, что ему вздумается, всегда балансируя на грани смешного, где забывается всякий стыд. Мать моя, эту песню 'Escándalo' уже хотела бы получить группа Jamiroquiai**, это настоящий урок фанка и зажигательного ритма. Когда он начинает делать рэп, у тебя возникает уверенность, что ты уже видел все это. Ты хочешь уйти, но не можешь прекратить смотреть, словно на телеэкран, где идет фильм про Фелипе и Летицию***. Словно на саму жизнь. Но надо же проверить, вправду ли гитара была от Gibson Les Paul****, черной, как лучший в мире Slash*****, и на ней делали wah wahs******, и перебирали струны, и все остальное, к радости бабушек и их кроличьих шубок.

Между тем публика в первых рядах поднималась в конце каждой песни, словно переживая гол Иньесты. Прыжки, поднятые к потолку руки, ураганный крик. Он снисходительно смотрит на них, он их понимает, он их убаюкивает, дает им то, что им нужно, лучшее, что есть у него. Он дает им гораздо больше того, что они никогда и не мечтали получить. Особенно в тех местах, где звучат те, кто должен звучать, кто заставляет всех замолкнуть, под оркестр, который уже хотели бы заполучить los System of a Down *******, который этого хочет, который волнует, ошеломляет, который кое-что значит.

Через два часа начала танцевать даже чертова бабушка, которая не сдвинулась ни один сантиметр, чтобы дать нам возможность сходить по своим делам. Долбаная старушка обижается. Потом ее одолевают чувства и она сожалеет о своем не очень благородном поведении, но мы ее уже не любим. Наш черный список растет. Тем временем я думаю о том, что Флорида теперь простила Джиму Моррисону' эти самые «41 год спустя», и Рафаэль вроде бы обязан выдать нам сверхурочные. Я мечтаю уже не об этом, а том, чтобы он бросился в публику - и все мы окажемся в неотложке, будто это самое нормальное в мире дело. Нам сгодится все.

Рафаэль певец Испания
Это больше «хеви», чем Maiden'', мы просто вынуждены сбегать в El Refugio''' взять рюмочку по кредитке. Хотя там никогда не зазвучат 'En Carne Viva', 'Maravilloso Corazоn' (господи, как жарко), 'Quе sabe nadie' - ну и хорошо, черт бы с ним, я здесь не для того, чтобы вам об этом рассказывать, в особенности потому, что не могу. Это козел в свои почти семьдесят сияет молодостью, с этой его челкой, этой стройной фигурой, с этими подвижными бедрами, с этими жестами. Это избитая фраза и общее место, но дело в том, что то, что делает он – именно вот это, не делает никто. Они не могут.

Этого ждали и он, конечно же, это сделал. Пришел этот момент, когда он отступает на два шага, музыканты замолкают, публика приходит в волнение и остается только он - и поет без всякой поддержки. Это один из тех моментов, которые ты сохранишь в своей памяти до могилы. Тот случай, когда ты видел этого петушка, того самого, с печенью, как говорят, молодого парня, который пел так, словно у него не было завтрашнего дня. Без проводов и усилителей. И когда он смеялся этим непременным смехом, хорошо разученным, как и все, что он делает. Но он работает именно так.

Я допускаю, что этот эффект станет слабее, если ты будешь смотреть на него в каждый из 16 вечеров, когда он выступает на Гран Виа (хотя такое, пожалуй, уже граничит с аномалией). А если ты придешь на один концерт, этот тип приведет тебя в смятение, потому что видно, что он отдает все. Надо быть сделанным из камня, чтобы не желать унести его домой и поставить на телевизор. Все мы в одном положении, и на самом деле вряд ли ему удастся поспать сегодня ночью в одиночестве. Да с кем захочет – он может выбирать. Ну пусть он меня попросит. Выбери меня, ради бога!

galko
12.12.2010
mercadeopop.blogspot.com
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 23.01.2011

Примечания переводчика:

Kiss – штатовская группа (осн.1972), исполняла хард-рок.

** Jamiroquiai (англ. juh-meer-o-kwy, рус. Джамирокуай) — группа, яркие представители британского джаз-фанка и эйсид-джаза 90-х.

*** Принца астурийского и его жену.

**** Gibson Les Paul - электрогитара с цельным корпусом, признанная одним из символов рок-музыки во всём мире.

***** Slash (Сол Хадсон - Saul Hudson (род. 1965) — англо-американский гитарист, мулат.

****** Wah-Wah («вау-вау», «квакушка», «квак») — гитарный эффект, дающий схожий с человеческим голосом звук. По сути устройство является параметрическим фильтром, у которого с помощью педали изменяется центральная частота пика.

******* Музыкальная группа из Лос-Анжелеса (осн.1995), играющая в стиле альтернативный металл.

Джеймс Дуглас Моррисон, англ. James Douglas Morrison (1943-71) — американский певец, поэт, автор песен, лидер и вокалист группы The Doors.

'' Iron Maiden - англ.группа хеви-металл, осн. 1975.

''' El Refugio – виноторговая фирма в Торрелодонес, и, возможно, намек на песню Raul «Me Provocas»:
Si me provocas, pierdo el compаs en cada nota.
Busco el refugio de otra copa,a salvo de tu tempestad.
Если ты меня провоцируешь, я сбиваюсь с ритма на каждой ноте. Я ищу убежища в рюмочке, укрывшись от твоей бури.


Дополнительные материалы:

La familia de Raphael y la familia Bono arropan al cantante
en el primer concierto de su gira en Madrid. 2010
Raphael. Teatro Compac Gran Vía. Madrid. 2010
Raphael en el Teatro Compac (Madrid). 2010
 
Tango, al más puro estilo Raphael. 2010
El histrión sigue siendo él. 2010