Raphael: «Yo soy un aprendiz eterno». 2004

Я - ВЕЧНЫЙ УЧЕНИК. 2004

Рафаэль возвращается со свежими силами и обещает петь не только свою классику, как « Yo soy aquel», но и новые песни.

Рафаэль певец Испания
Подпись под фотографией:
«Мне осталось сделать все»

Восстановив запас прочности своей печени, 61-летний «мальчик» возвращается в Аргентину, чтобы представить свой диск «De vuelta»

У него апломб и уверенность человека, прошедшего через все, достигшего всего, чего только можно желать и которому, заметим мимоходом, не надо думать о средствах существования. "Я намного более спокоен, более сдержан и у меня больше энергии", - говорит Рафаэль. Оно и понятно: уже три месяца испанский певец идет по жизни с новой печенью.

Когда он, опоздав на полчаса, приехал в аудиториум отеля Crowne Plaza, казалось, что он сошел с обложки своего нового диска, «De vuelta». Тот же образ: джемпер и черный кожаный пиджак, каштановые волосы – в 61 год – и едва пробивающаяся борода. То, чего мы не видим на фото с диска – это джинсы и черные сапожки с низким голенищем, дополнявшие скромное одеяние вчера на презентации для прессы, устроенной до беседы с Clarin и перед шоу в Gran Rex. Там он продемонстрировал свою другую грань: с манерными жестами и горловым голосом, что вызывает  отклик в партере:  женские крики и «браво» мужчин, когда он исполнял песни, выдержавшие испытание десятилетиями, такие, как «Yo soy aquеl», «Escándalo» или «Digan lo que digan».

"Мне заменили чип, и я теперь смотрю на вещи более реально. Мир кажется мне другим. И я с удовольствием провозгласил себя защитником пересадки органов. Я хочу сказать людям, чтобы они отдавали свои органы, чтобы не уносили с собой то, что ТАМ им не понадобится и что нужно ЗДЕСЬ".

О своем новом, послеоперационном этапе, он скажет (и будет потом повторять еще не раз), что  он, кроме того, означает "возврат к истокам: Я думаю, что «De vuelta» – мой лучший диск, потому что я считал, что уже не буду записываться. На моем диске под номером 86 я снова запел своим голосом в среднем регистре и фальцетом".

Рафаэль отлично знает, что и как говорить. Его ответы размеренны и легки, от него не ускользает ни одна деталь вопроса.

Заметно, что ему хочется поговорить о своем поразительном выздоровлении. "Есть несколько издательств, которые уже обратились ко мне с просьбой издать книгу, которую я напишу для того, чтобы люди узнали, как важно для выздоровления желание жить".

Это будет совсем не похоже на еще незавершенную вторую часть воспоминаний «Y manana quе?». "Есть более срочные дела" – говорит он. И добавляет, что врачи не поддержали его идею создать фонд. "Они сказали: лучшее, что я могу сделать – это продемонстрировать себя. Я – фантастический пример для тех, кто находится в похожей ситуации».

Рафаэль певец Испания 

А что же он? "Я должен всегда быть в форме", - говорит он. В сентябре 2003 Рафаэль уже начал мировое турне, которое сначала забросило его в Аргентину и которое он закончит в Мексике, предварительно заехав  домой, где мальчик из Линареса запишет "рождественский диск ".

Есть какие-нибудь дела? Задачи на повестке дня?  Его «Нет!» - категорично. «Я сделал очень многое, но не ностальгирую и не оглядываюсь назад.  Я никогда не вспоминаю о том, чем я был, а думаю о том, кем являюсь сейчас, и что у меня впереди.  А мне еще осталось сделать очень многое».

Неожиданно Рафаэль говорит: «Уже в феврале мы повторно выпустим мюзикл «Доктор Джекилл и мистер Хайд», а после паузы уточняет: « Я – вечный ученик. Всё, как в первый раз».

«Этот опыт, - говорит он, - нужен мне для того, чтобы подтвердить любовь моим друзьям, потому что мы – одна семья».

Рафаэлю не столь важно, превратится ли его диск в платиновый или золотой. «Я уже и так имею всего слишком много, - говорит обладатель Уранового диска, - и давно не думаю о количестве, мне это кажется неважным, весь мой дом - в дисках. А вот моей фирме грамзаписи (Emi) - да!»

Во многих песнях из «De vuelta» «после операции видится двойной смысл». В диск вошли две песни, «Presumo» и «Dijo de mi», написанные Альбертом Кортесом "прямо под меня. Это мой друг, я очень его люблю", две песни Хосе Луиса Пералеса - «Decir adiоs» и «Estar contigo», и две – испанского рокера Энрике Бунбури: «Desmejorado» и «Dos clavos a mis alas». "Энрике – мой поклонник. Это он утверждает, я этого не говорил, - поясняет он. – Логично, что мы работали вместе. Я в восторге, потому что он очень талантливый музыкант ".

После 41 года карьеры он говорит, что "во все времена были свои хорошие артисты, очень хорошие, обычные и плохие". Но он назовет только имена хороших и поясняет (это значит – он не будет говорить, как  раньше, ни о Хулио Иглесиасе ни о Камило Сесто). Из новых он называет Давида Бисбаля (продукт испанской передачи «Operaciоn Triunfo»), и его противоположность, Алекса Убаго.

Он комментирует свадьбу принца Фелипе и Летисии:*

«Я смотрел ее в Чили. Это была фантастическая церемония, без излишеств,  очень хорошо  показанная по телевидению.

Потраченное время того стоило. Как испанец я горжусь. Как испанец, я испытываю гордость. Летисия очень красива».

О теракте 11 марта в Мадриде он говорит: "Это было самое печальное событие, случившееся в моей стране. В те дни я не мог петь, мне пришлось отложить концерты. Мы должны пытаться жить с этим".**

Что касается личной жизни, то, кроме его супруги, маркизы Наталии Фигероа, и трех их детей, у Рафаэля есть 9-ти месячная внучка, Мануэла, и еще один внук на подходе. Но он кокетничает и не хочет, чтобы его называли дедушкой. "У моей дочери есть дочь", и тут же уточняет, поясняя: "Мне не нравятся эти семейные словечки типа жена, падчерица, невестка, зять...".

- Тебя все еще называют Nino?

Да. Это чисто андалузское выражение. Меня всю жизнь так звали. Я предпочитаю, чтобы меня назвали Рафаэль.

- В твоих мемуарах ты рассказываешь о романе с Авой Гарднер. Расскажешь какую-нибудь историю?

Нет, это было так давно. Для этого уже нет оснований.

- Это правда, что во всех местах, куда ты приезжал, ты сразу же покупал дом?

В свое время так было, теперь нет. Так было двадцать лет назад. Какие-то я продавал, а другие покупал. Сейчас у меня есть дом в Мадриде. Я снова вернулся на свою землю и, кроме того, семья растет и все становятся самостоятельными и отделяются. Так происходит со многими людьми. Дело в том, что я такой же, как и весь мир, только пою.

- Сколько раз ты был в Аргентине?

Я думаю, было больше 100 поездок. Здесь я также снялся в фильме.

- И не купил дома?

Нет, у меня здесь есть друзья со своими домами.

- Как вы думаете отметить 32 годовщину свадьбы?

В этом году - дома. По личным причинам, о которых я предпочел бы не говорить,  семейного характера.

- Ты маркиз, потому что женат на маркизе?

Я в эти вещи не вдаюсь. Моя супруга - да. У меня есть друзья среди знати, как есть друзья среди политиков, артистов. Для меня нет барьеров.

- Некоторые песни, которые ты исполняешь, от "Escаndalo" до "Vаmonos", с нового диска, рассказывают об отношениях, на которые смотрят косо.  Для тебя имеет значение то, что о тебе говорят люди?

Я ни перед кем не отчитывался. Но я  открыт публике. Я должен был вести жизнь на виду у всех. У меня нет тайных детей. Мне нечего скрывать!

Вся жизнь

Рафаэль Мартос родился в Линаресе (Хаен, Андалузия), 5 мая 1943.

Его мать звали Рафаэла.

Сын каменщика, он мечтал в детстве стать портным.

Его научил петь священник его города в те времена, когда маленький Рафаэль воровал дыни и их продавал.

В четыре года он блистал в школе Сан-Антонио благодаря своему голосу. За участие в хоре ему «прощали» плату за обучение.

В девять лет он получил в Зальцбурге (Австрия) премию как лучший детский голос Европы.

Кличка Nino – это андалузское обозначение самого младшего в семье. Раньше его звали Фалин (от Рафаэлин).

В 16 лет он подписал свой первый контракт на запись пластинки и изменил «f» в своем имени на «ph» (он заключил контракт с фирмой Phillips).

В 1962 он получил все награды на фестивале песни в Бенидорме.

В 1965 он дебютировал в мадридском театре Сарсуэла.

Первый полет через Атлантику он совершил в 1966. Место назначения: Буэнос-Айрес, где он участвовал в передаче Пипо Мансеры «Sаbados circulars».

14 июля 1972 он обвенчался в Венеции с Наталией Фигероа, дочерью маркиза де Санто Флоро и внучкой графа Романонеса. От нее у него трое детей: Хакобо Мигель Рафаэль, Алехандра Рафаэла y и Мигель Мануэль Рафаэль.

У него есть "большой дом" в Мадриде и он не так давно начал избавляться от других в Севилье, Мехико, Нью-Йорке, Биарицце, Ки Бискайне (который принадлежал Ричарду Никсону и стоил миллион долларов).

В его мадридском доме находится Урановый диск. Эту категорию придумали, когда он попросил, чтобы ему больше не давали золотых дисков, потому что его диск «Raphael ayer, hoy, manana y siempre» был продан в 50 миллионах экземпляров.

Он играл в кино (на Bariloche он снялся в фильме «Пусть говорят» Марио Камуса) и опубликовал в 1999 году книгу мемуаров «Y manana quе?», в которых раскрывает свою "больше, чем дружбу" с Авой Гарднер во время съемок в Мексике ленты «El golfo», режиссером которой был Висенте Эскрива.

В 1994, в Барселоне, его чуть не убило электрическим разрядом.

1 апреля 2003 года "он родился заново" после трансплантации  печени.

Габриэла Сайдон
Фото Эрмана Рохаса
25.05.2004
CLARIN
Перевод Тамары и А.И.Кучан
Опубликовано 22.02.2011
Примечания переводчика:
 

* 1 ноября 2003 года абсолютно неожиданно для всех королевский дворец объявил о грядущей помолвке принца Астурийского Фелипе и журналистки Летиции Ортис Рокасолано. 6 ноября в 12:30 дня состоялась торжественная помолвка. Фелипе подарил невесте обручальное кольцо из белого золота, а Летиция вручила Фелипе запонки из белого золота с сапфирами и книгу классика испанской литературы Мариано Хосе де Ларры «Паж короля Энрике Слабого». Затем Фелипе и Летиция приняли участие в пресс-конференции для 250 журналистов из более чем 10 стран мира. После помолвки Летиция переехала во дворец Сарсуэла.

Свадьба состоялась 22 мая 2004 года в кафедральном соборе Санта Мария ла Реал де ла Альмудена в Мадриде. Это была первая королевская свадьба в этом соборе. Венчание транслировалось телевизионными каналами многих стран, и за ним таким образом наблюдали около 1,5 миллиарда человек во всём мире.

** 11 марта 2004 года за три дня до парламентских выборов в Мадриде взорвались 13 заложенных бомб - взорваны 4 поезда: 190 человек погибли, свыше 1200 раненых. Предполагается, что организация терактов могла быть местью исламских фундаменталистов за участие Испании в войне против Ирака.