El Julio Iglesias del franquismo. 1986

РАФАЭЛЬ: ХУЛИО ИГЛЕСИАС ПЕРИОДА ФРАНКИЗМА. 1986

В эпоху испанского рока в Испании Рафаэль был совершенно необычным явлением:  пережиток тонадильеризма, пользующийся огромным успехом у публики, идущий вразрез с музыкальными вкусами молодого поколения. Он был тем же, чем сегодня является Хулио Иглесиас, но в эпоху Франко.

60-е годы

В то самое время, когда испанская молодежь млела от английского и американского рока, синхронизируя свои чувства с чувствами миллионов своих ровесников по всему миру, в то самое время, когда политизированные певцы пытались  заставить пожениться музыку и поэзию и воскресить песню как экспрессивный жанр, Рафаэль собирал в испанских, южноамериканских и даже советских театрах полные залы, становясь самым типичным артистом этой эпохи.

Подпись под фотографией:
в свое время Рафаэль был массовым феноменом.

Рафаэль, прямой наследник исполнителей тонадильи послевоенного периода, дитя чувствительности, которая ныне пожинает успех благодаря голосам Росио Хурадо и Исабель Пантохи, был массовым явлением и контрапунктом,  который обязательно надо принять во внимание,  чтобы понять историю сегодняшней популярной испанской музыки.

Рафаэль Мартос Санчес родился в Линаресе (Хаен) 8 мая 1942*. Он начал петь в четыре с половиной года, «когда перестал кричать и начал напевать», в школе отцов-капуцинов – бесплатно; он говорит: «там я познакомился с той, кто сегодня  является вдовой Франко, ей очень нравилась моя манера петь, и я храню очень любопытные фотографии той эпохи». В 10 лет ему пришлось начать работать, а его семья, спасаясь от безработицы, переехала в Мадрид. Там юноша был посыльным и курьером в химчистке** до тех пор, пока в 14 лет он не дебютировал профессионально в одном из мадридских кабаре, La Galera, где каждый вечер получал 200 песет.

До этого он прошел через все любительские конкурсы на радио, вместе с Мари Пили Куэстой (Аной  Белен), Анхелинес де ла Эрас (Росио Дуркаль) и Марией Анхелес Сантамарией (Массиэль). Его выигрыш составляли 20 дуро и банка Кола-као. Рафаэль решил стать артистом в тот день, когда увидел, как Хосита Эрнан играет в «Жизнь есть сон», но он не довольствовался тем, чтобы быть певцом, заполняющим свободное время в программе – он хотел стать звездой. И однажды его мать появилась с ним в студии Франсиско Гордильо, видного композитора. Мальчик спел свою версию песни Антонио Приета La novia, и Гордильо стал его менеджером***. После упорной работы по шлифовке этой необработанной драгоценности Рафаэль в 1962 году выступил на фестивале в Бенидорме (великолепной стартовой площадке дли артистов той эпохи) с песней Llevan и победил.

Певец получил 50000 песет премии и славу. Он уже знал, что станет звездой, которой он стремился быть, «смесью Мильвы и Фрэнка Синатры». Гордильо нашел ему идеального композитора и дирижера, Мануэля Алехандро, и импресарио La Galera заставил его пройти через все кабаре Мадрида. Он получал уже 6000 песет в день.

После грандиозного успеха в Бенидорме Рафаэль организовал собственную труппу, с таким великолепными танцорами, как Марио Майо и Кармен Мора. Начинающий артист знал, что его задача – дать на сцене целый спектакль, и уже думал о величайших сценах мира.

Тогда он начал свое первое испанское турне – по всей Андалусии, в Сарагосе, Миранде де Эбро… и уже через несколько лет одержал победу на сценах своей мечты. И более того: сын хаенского строителя женился на дочери маркиза де Санто-Флоро.

Через несколько лет Рафаэль стал звездой, о чем он мечтал когда-то. Yo soy aquel, El pequeno tamboliro, Digan lo que digan… У Рафаэля были полные театры по всему миру. В СССР он был самым известным испанским певцом, в Латинской Америке – массовым феноменом. Его фанаты защищали его зубами и ногтями (иногда в прямом смысле слова), когда наблюдательные критики обвиняли его в том, что на эстраде артист выступает как классический гомосексуалист. Рафаэль возбудил страсти и вызвал ненависть в тот момент, когда франкизм знал, что популярные исполнители тонадилий помогали вложить в народное сознание определенное понятие об Испании.

Подпись над фотографией справа:
Рафаэль был кумиром масс, прямым наследником исполнителей тонадилий,
который всему, к чему он прикасался, придавал кельтоиберийский налет.

Когда популярный журналист Мончо Альпуэнте был музыкальным критиком, он дал в газете Informaciones описание Рафаэля, которое лучше всего ему соответствовало. «Рафаэль не является поп-певцом, как не является также певцом для одного поколения; его стиль скорее можно сравнить со стилем наших самых видных тонадильеро, его манера петь, его невероятный репертуар жестов, телодвижения и трели, доставляющие удовольствие, его весьма красноречивая драматизация песен, включая вздохи и стенания, гораздо ближе Мигелю де Молина и Томасу да Антекера, чем к наглому рокеру или лощеному американскому крунеру».

И тем не менее Рафаэль, отработавший в профессии 25 лет, наделенный всеми возможными артистическими достоинствами и считающийся частью национального наследия, аккуратно выплачивает все, что должен Министерству финансов, не говорит плохо о своих коллегах и не запродал в эксклюзив свою свадьбу с Наталией Фигероа в Венеции, что могут сказать о себе не все артисты его жанра. 

Tu musica
1986
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 13.07.2014

Комментарии переводчика:

В этой публикации, надо заметить, помимо весьма спорной позиции, присутствует довольно большо число неточностей.

5.05.1943.
** У портного.
***  Студия на самом была академией Гордильо-отца, а Франсиско был его сыном.


Дополнительные материалы: 

Celtiberia show. 1970
Raphael is different: Spanish 'canción melódica' under late Francoism. 2013