Рафаэль: его самая человечная сторона. 1988
RAPHAEL: DESDE SU LADO MAS HUMANO. 1988
«Я часто страдал от неблагодарности и не реже – от обманов»
«Я категорически против абортов. Я совершенно убежден, что любое существо имеет право на жизнь»
«Без моей семьи и моей работы, двух главных моих страстей, не было бы оправдания моей жизни»
Рафаэль у входа в Карнеги-Холл,
ставший вершиной его американской одиссеи.
Здесь мы видим его в окружении поклонников.
После триумфального турне в Соединенных Штатах.
Он закончил свое американское турне. Чтобы понять, что означали его последние концерты в Соединенных Штатах и какое мнение о них там сложилось, достаточно процитировать комментарии о них и о самом певце, опубликованные в самых престижных газетах городов, в которых он выступал. Так, «Diario Las Americas» в Майами дословно признает, что «в окончательном итоге у него всегда будет один голос – голос Рафаэля». «Daily news» озаглавила статью «Да здравствует Рафаэль – испанский певец, у которого больше всего поклонников в мире!». «Washington Post» утверждает: «У него элегантность суперзвезды международного уровня». А «The Press Atlantic City», выставляя напоказ свое журналистское умение и полет фантазии критиков, заявляет: «мы не уверены, что зафиксирован мировой рекорд по количеству оваций, которые публика устраивала артисту, прося его оставаться на сцене. Но если такой есть, то испанский певец Рафаэль побил его. Его полное драматизма выступление, а также эмоциональный прием со стороны публики были словно «второе пришествие Христа». Рафаэль – испанский аналог Тома Джонса, который за двадцать три года творческой деятельности продал 200 миллионов пластинок».
Два грандиозных выступления Рафаэля в США:
Карнеги-Холл в Нью-Йорке (слева) и Майами,
где он добился успеха и у публики, и у критиков.
«Всем ветрам назло я буду крепко держаться за то единственное, что по-настоящему имеет для меня значение: это моя работа, моя публика, мои друзья, мои дети, и кроме всего прочего - она, Наталия, моя жена».
И в качестве вершины его американского вояжа он дал два концерта (и оба раза пришлось вешать объявление «Билетов нет») в нью-йоркском Карнеги-Холл, где билеты стоили 25 долларов в кассе и 100 долларов у перекупщиков, сцену которого публика засыпала красными и желтыми гвоздиками, в цвета испанского флага, в знак свидетельства восхищения нашим певцом.
После четырех с лишним пятилетий творческой деятельности успех Рафаэля все возрастает, ему доставляет удовольствие возможность еще раз закрепить свой триумф. Но… на что он претендует? Куда ведет его артистическая дорога?
Аплодисменты и крики «фанатов» Рафаэля после окончания концерта,
который он дал в Мэдисон-Сквер Гарден.
- Я совершенно уверен в том, что нахожусь в начале хорошего профессионального пути. В самом деле, я вкусил меда аплодисментов, лести, популярности и признания… И тем не менее мне еще столько осталось сделать! Сегодня у меня больше планов, чем в тот день, когда я впервые встал перед микрофоном. А также больше веры в себя. У меня было все, у меня есть все, и я намерен получить все. Вот на что я претендую. И говоря «все», я имею в виду не деньги, потому что это безликая, переменчивая и ускользающая из рук монета. У меня их больше, чем мне нужно. Но насколько у меня в избытке денег, настолько же в дефиците время, чтобы выкладываться на сцене из благодарности моей публике. Это меня огорчает.
На снимке слева мы видим Рафаэля с его супругой, Наталией,
которая для него «и кроме всего прочего - она».
Справа – он со своими тремя детьми,
тремя прекрасными оправданиями его бытия.
«Наталия превыше всего. Наша любовь уникальна и неделима»
Мы беседуем в самолете, возвращаясь из Нью-Йорка в Мадрид. Рафаэль по дружбе доверительно говорит мне:
- И наоборот – я бы солгал, если бы сказал, что все мне давалось даром. Я много страдал из-за неблагодарности, много, и немало – из-за обмана. Тем не менее я всегда умел прощать первое и побеждать второе. И в конечном счете они не оставили на мне шрамов. У меня нет душевных ран. Я всегда иду вперед, и неблагодарные вместе с неблагодарностью остаются позади, забытые наряду с самыми недолговечными воспоминаниями. Поэтому я чувствую себя безмерно счастливым. Отказавшись от любых банальностей, которые могли бы принести мне личную славу – и всегда это была бы не профессиональная известность, а наоборот – я сумел хорошо укрепить устои моей семьи. Семьи, которую я всегда хотел иметь и которая сейчас, к счастью, у меня есть. Никто и ничто не сможет разрушить ее.
Слева Рафаэль с мэром Майами и его супругой.
Справа он с некоторыми членами клуба поклонников Рафаэля в Нью-Йорке.
Можно сказать, что Рафаэль, забыв о море неблагодарности, восседает на ложе из роз. Особенно когда он уверяет меня: «Я не переживаю кризисов, по крайней мере значительных – ни в профессиональном, ни в личном плане.» Но потом уточняет:
- Правда, у меня бывают необъяснимые депрессии. Я говорю «необъяснимые», потому что я чувствую грусть и слабость после окончания концерта, даже в самом известном театре мира, после того как действительно поднял с места восторженную аудиторию. То есть именно тогда, когда со мной должно происходить нечто противоположное. Я думаю, что эта внутренняя опустошенность, которую я ощущаю, объясняется слишком большой самоотдачей. Как бы то ни было, это непродолжительное явление. Все проходит, как только я поговорю с Наталией, что я всегда делаю сразу же после того, как ухожу со сцены. Если она рядом, мы беседуем «vis a vis» (фр. сидя напротив друг друга). А если нас разделяет какое-то расстояние, я спешу позвонить ей по телефону. Она – моя лучшая помощница, моя главная опора. И со мной всегда фотографии моих детей. Благодаря им я являюсь счастливым человеком.
Рафаэль раздает автографы поклонникам всех возрастов.
- Что лишает тебя сна?
- Только то, что может нарушить покой тех, кого я люблю. Я озабочен критическими моментами, которые переживает мир, отсутствием безопасности в городах, политическими просчетами, тем, что столько людей голодает, а многие склонны к тирании. И озабочен тем, чтобы увидеть, как вырастут мои дети. Меня беспокоит, что в какой-то момент они могут перестать быть хорошими добрыми людьми, трудолюбивыми и честными, какими являются их родители… или, по крайней мере, пытаются быть.
Можно сказать, что весь эмоциональный мир Рафаэля ограничивается семейным кругом.
- Это не перестает быть истиной: но правда и то, что я полностью уверен в своих немногочисленных, но избранных друзьях, и погружен также в мои профессиональные заботы. Но, в самом деле, я стараюсь не выходить из этого круга, который я сам для себя создал. Наталия – мое убежище. Она, как со своими полезными советами, так и с не менее уместным молчанием, - мое шестое чувство.
В отсутствие собственных больших неприятностей он солидарен с бедами других.
- Со своими я уже справился. Самым печальным, несомненно, было узнать, что тебя обманывают люди, которым ты слепо доверял. Но, как я говорю, такие со мной не уживаются. Сейчас меня очень трудно обмануть. Если меня ждет ловушка, я способен учуять это заранее. Я возвращаюсь на круги своя… Моя единственная, великая печаль – что я знаю, что не могу облегчить страдания, терзающие других. Я говорю это от всего сердца.
- Вот очень современная дилемма, вне связи с политической подоплекой. Ты за или против абортов?
- Против, категорически против. Хотя это запутанный вопрос, вызвавший мощную полемику, я абсолютно уверен в том, что любое существо имеет право на жизнь.
У Рафаэля отлично выстроенная шкала ценностей.
- Если оставить в стороне религию, которая не должна смешиваться с земными ценностями («верить или не верить – это вопрос веры»), то семья, рука об руку с работой, является стержнем моей жизни. Без моей семьи, без моей работы, двух главных моих привязанностей, у меня бы не было оправдания моему существованию. В лоне семьи я чувствую себя любимым, даже избалованным теми, кто меня на самом деле любит, кто поддерживает морально. Опора, которую я вижу в них, позволяет мне отдавать публике лучшее, что есть у меня. Выходя на сцену, я чувствую, как они подталкивают меня вперед не хуже, чем я сам.
Жена или дети. Это моральная проблема, которая часто возникает в семье. Не похоже, чтобы Рафаэля терзали сомнения.
Подпись под фотографией внизу справа:
Рафаэль с еще одним вселенским испанцем – Пласидо Доминго.
- Моя жена. Всегда моя жена. Наталия превыше всего. Благодаря ей у меня появились дети. Они ее прямое продолжение. Конечно это не значит, что мои дети не получают моей любви. Но это другая любовь. Я понимаю, что по закону жизни однажды они улетят, а мы с Наталией останемся вместе навсегда, в беде и радости, деля все. Мы с Наталией постараемся полюбить тех, кого полюбят наши дети. Но у нас с ней любовь единственная и неделимая.
Он не склонен к воинственности и насилию, неспособен взяться даже за охотничье ружье, и он защищает мир.
- В то время как диалог делает человека достойнее, применение грубой силы позорит его. Возможность развязывания войны не только тревожит и огорчает меня, она кажется мне просто бесчестной. Меня пугает одна мысль о том, что моим детям придется жить в мире агрессии.
Есть и другой тип тайной войны, подчас не менее опасный.
- Понятное дело, это зависть. Но это не мой случай. Я никому не завидую, потому что всего, что я имею, я добился постепенно и честно, и не искал другой славы, кроме той, что была порождена моим собственным трудом. Я уважаю всех, кто является настоящим профессионалом, и прошу лишь о таком же отношении ко мне. Я не хочу стать жертвой лживых рекламных роликов, мне они не нужны и я о них не думаю. Всем ветрам назло я буду крепко держаться за то единственное, что по-настоящему имеет для меня значение: это моя работа, моя публика, мои друзья, мои дети, и кроме всего прочего - она, Наталия, моя жена.
Санти Арриасу
1988
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 05.09.2010