Часть I
PARTE I
Кадры рождественской передачи 2002 года.
Бальтасар Мальгро: Рафаэль, добрый вечер!
Рафаэль: Добрый вечер! Как твои дела?
Бальтасар Мальгро: Хорошо, а твои?
Рафаэль: Хорошо!
Бальтасар Мальгро: Это были кадры Рождественской передачи. За декабрь 2002. И ты был очень усталым, обессиленным.
Рафаэль: Это не совсем то слово. Я был очень плох!
Бальтасар Мальгро: Ты уже был болен.
Рафаэль: Именно в это утро у меня откачали несколько литров жидкости из брюшной полости, но как у профессионала, у меня большое чувство отвественности, и я сделал программу.
Бальтасар Мальгро: Ты не мог отменить выступление? Ты никогда не отменяешь их?
Рафаэль: По моим убеждениям, которые тогда я имел, я не мог сделать этого, тем более, что я заранее это обязался сделать. И оставались считанные дни до трансляции этой рождественской передачи, и это было уже решено на телевидении, и я всё выполнил, заранее договорившись с моим врачом, который позволил мне это сделать. Но на следующий день меня госпитализировал.
Бальтасар Мальгро: Ты обнаружил, что был очень болен. Ты физически очень изменился, как и даже твой голос.
Рафаэль: Это все было очень грустно.
Бальтасар Мальгро: Ты обнаружил, что болен, если я не ошибаюсь, тогда, когда выступал в Барселоне. Ты играл в мюзикле Доктор Джекилл и мистер Хайд.
Рафаэль: В моей книге, которую я написал, я начинаю как раз оттуда. Именно там я уже себе отдавал отчет, что со мной что-то происходит, выходящее за рамки нормального. Я, как и любой человек, на тот момент имел множество всяких "недомоганий" - хронических заболеваний, которые меня периодически беспокоили: то ли бронхит, то ли трахеит, то ли еще что-нибудь, связанное с профессией певца. Меня даже однажды ударило током в Барселоне и я был на сцене. Это даже было запечатлено телевидением. Я ломал руку в Венесуэле. Было много всяких вещей, которые я превозмогал. И то, что со мной происходило тогда, я считал еще одной, которую я тоже смогу превозмочь. И вот, когда я играл в мюзикле, я уже начал отдавать себе отчет в том, что происходящее со мной -это не то, что я смогу преодолеть самостоятельно. И это уже становилось опасно для моего здоровья. Но никто об этом не догадывался, так как я был вдали от семьи, а по телефону ничего не было заметно. Публика тоже ничего не замечала, так как успех спектакля был огромен. Я весь был погружен в мою роль, играя Джекилла и Хайда, и никогда мне так хорошо не удавалось это перевоплощение, эта двойственность.
Бальтасар Мальгро: И ты должен был проживать эту двойственность в действительности.
Рафаэль: И я в действительности увидел эту двойственность в моей собственной жизни.
Бальтасар Мальгро: Когда ты осознал, что болен, в эти минуты одиночества в отеле, когда смотрелся в зеркало, ты видел эти изменения в твоем облике.
Рафаэль: Я не придавал этому такого большого значения. К физическим изменениям начинаешь привыкать. Ты видишь, что происходят странные вещи, но это не так значительно, как то, что происходило внутри тебя. Ты превращаешься в человека абсолютно безрадостного, грустного, без каких-либо желаний и без сил. Но всё это непостижимым образом куда-то испарялось, когда я выходил на сцену.
Бальтасар Мальгро: Сцена тебя заставляла забыть обо всем.
Рафаэль: И по мне не было ничего заметно.
Бальтасар Мальгро: В твоей книге "Я хочу жить" ты пишешь об этом своем опыте. И ты пишешь, что, не будучи пьющим человеком, ты имел привычку для лучшего сна выпивать кое-что из алкоголя и этим, не осознавая, наносил большой вред здоровью.
Рафаэль: У меня был гепатит, и я об этом не знал, как это вредит. У меня был гепатит, который я контролировал. Но, не отдавая отчета в этом, я усугублял его "подпитывал" его. Я никогда не выходил из отеля, чтобы с друзьями праздновать успех, но праздновал его в одиночестве, по-своему, со стаканчиком или двумя, как делают все в мире. Но в моем случае я подпитывал гепатит, нанося себе вред.
Бальтасар Мальгро: И когда тебе сказали, что твоя печень полностью разрушена, чего тебе стоило принять это известие? Осознать это?
Рафаэль: Я всю жизнь был, есть и буду, прежде всего, большим профессионалом, который думает о своей работе, который любит эту работу и делает её с большой радостью, которого любит публика и который делает всегда новые вещи. В моей голове не укладывались в сценарии моей жизни вещи, подобные происходящему. Для меня все было неясно и моя первая реакция, - я сказал "нет"! Но произошло вот что. Один очень дорогой для меня друг, Педро Руис говорил со мной у меня дома, и его в этом очень поддерживала моя жена, воодушевляя на это. На самом деле такой разговор требовал большого мужества, которым и отличаются настоящие друзья: они не говорят, что твои дела идут хорошо, нет! Мы тогда беседовали, и он мне сказал, что надо делать операцию. А я ответил, что, возможно, на следующий год, если дела будут идти так плохо, я об этом подумаю. И тогда он со всей жестокостью, которую надо было иметь в тот момент, мне сказал: но у тебя нет этого года, Рафаэль.
Бальтасар Мальгро: У тебя уже не было времени что-то обдумывать.
Рафаэль: Это помогло всем моим домашним и сыграло важную роль в том, что потом произошло. Все, кто находится в таком положении, всем больным очень важно иметь такое окружение, которое беспокоится о тебе. Семья, друзья и все они делают свое дело, кладут свой кирпичик в ту постройку, которую ты потом будешь строить.
Я ненавидел мобильные телефоны, но в то время понял, что это так важно получать письма от тысячи людей, которые писали мне днем и ночью, подбадривая, вселяя уверенность и поднимая мой дух. Они сделали очень и очень много для меня. Они убедили меня в том, что я не могу отступиться от этой жизни, бросив её, что это не должно входить в мой жизненный сценарий.
Бальтасар Мальгро: Ты должен был сражаться, чтобы жить.
Рафаэль: Должен был бороться. Больной должен хотеть жить, и этим он очень поможет медикам в их борьбе за его жизнь.
TVE 2006
Перевод Татьяны Орловой
Опубликовано 25.09.2015
Далее >>> Parte II