Маленькие проблемы рациона Рафаэля в России. 1971-1972

LOS PEQUEÑOS PROBLEMAS DE LA RACIÓN DE RAPHAEL EN RUSIA. 1971-1972

Этот фрагмент мы выбрали для нашей рубрики из автобиографической  книги Рафаэля ¿Y mañana que?. В главе под названием La Unión Soviética, посвященной первым гастролям маэстро в Советский Союз, артист рассказал немного о тех сложностях, с которыми он столкнулся, оказавшись в стране победившего социализма... А также о том, насколько остроумно он нашел решение...

Я ел очень мало. Русская кухня была для меня непривычна, так что питался я в основном помидорами, редиской и крутыми яйцами. А этого было недостаточно для восстановления сил.

Мы уже почти отчаялись, когда у моего менеджера возникла идея, которая должна была стать моим спасением. Компания "Эр Франс" выполняла регулярные рейсы Париж – Москва, и Пако раздобыл еду с этих самолетов.

Вот так я не умер с голоду. Правда, стоило уехать из Москвы, как "легкая жизнь" для меня закончилась. Пришлось мне снова вернуться к моим помидорам, редиске и вареным яйцам.

Моей коллекции историй обо всем, происходившем во время первых приездов в Россию, хватило бы на еще одну полноценную книгу. Не говоря уж о том, что можно было бы добавить об этой последней поездке, когда тут всё вверх дном.

Ко времени моей второй поездки в Советский Союз, я уже был женат, и моя жена приехала вместе со мной. На этот раз я решил, как следует подготовиться, для чего набил чемодан банками консервов (спаржей, косидо, фрикадельками и еще этой восхитительной "Приморской» фабадой", которую я никогда не забуду). Но упустил из виду одну важную деталь – советскую бюрократию. Чемодан задержали на таможне.

Я пел в Москве, Баку, Тбилиси... А чемодан мне всё не отдавали. В Ташкенте, в гостинице, я позвонил своему переводчику и сказал: "Слушай, Олег, если мои продукты сегодня не прибудут, я петь отказываюсь. Я слишком слаб, чтобы петь еще один день голодным. Если вы не привозите чемодан – я не буду петь".

Но чемодан не приехал.

Я попросил, чтобы пригласили врача. Я отлично знал, что могу петь, но знал и то, что, когда специалист меня осмотрит, он скажет, что я этого делать не в состоянии. Горло у меня абсолютно нетипичное (низко расположенная трахея, несмыкание голосовых связок) и почти всегда очень красное – причем как раз, когда я лучше всего пою. Но об этом знаю я. А с клинической точки зрения это совершенно ненормально. Это симптоматически "непрезентабельное" горло.

Три или четыре врача пришли меня осмотреть. Все они, вместе с моими продюсерами, явились ко мне в номер. И их вердикт был таков, что я не смогу петь ни в этот день, ни в последующие дни. Концерты отменили. Импресарио и переводчик были в ужасе.

Олег сказал мне:

– Так значит, Ленинград тоже отменяется?

Я его успокоил:

– Ты позаботься о том, чтобы чемодан с моей едой ждал меня там, а я буду петь как флейта все семнадцать концертов.

Когда мы приехали в Ленинград, знаменитый чемодан ждал меня в отеле "Европа". Я одержал победу...

Перевод М. Константиновой
Опубликовано 17.01.2015