Raphael cada día
Музыкальная среда с Нелли Рузметовой
Mi gran noche Де ла Иглесиа и Рафаэль
Песня Mi gran noche, которую Рафаэль поет больше полувека, давно уже вышла за рамки музыкального произведения и превратилась в феномен общественной жизни испанцев. Феномен обычно трудно объяснить, на то он и феномен. В самом деле, песня, вроде бы, вполне заурядная, особо не примечательная ни мелодией, ни смыслом, ни глубокими чувствами. Но у меня на этот счет есть свой собственный взгляд.
Дело тут заключается в личности Рафаэля. Он смог превратить простенькую песенку в гимн позитива и надежды на то, что все в конечном счете сложится прекрасно, и не завтра, а именно сегодня. А так как каждый день отличается от предыдущего (и следующего), то и звучит она у Рафаэля всегда по-новому, а потому и не надоедает.
Плюс ко всему, весь этот оптимистический посыл очень хорошо укладывается в массовую психологию испанской нации, которая видит главный смысл жизни не в нудной и изматывающей повседневной работе, а в веселье, которое можно и нужно устроить всегда и везде: такова форма бытия, способ восприятия мира и жизненная философия, когда и повод для общей радости не имеет такого уж принципиального значения.
По этой причине в большие праздники в Испании никто и ничто не работает, пожалуй, за очень редким исключением. Рафаэль своей песней легитимизирует мысль, что маленький праздник может случиться уже сегодня ночью, и это будет великая, незабываемая ночь! Артист умеет убеждать, поэтому испанцы с удовольствием ему подпевают: ведь очень важно напомнить удаче, чтобы она не забыла навестить лично тебя именно теперь.
Итак, эта песня стараниями Рафаэля стала великим мотиватором счастья, своего рода молитвой (почему нет?), притягивающей и гарантирующей успех. Наверное, поэтому футбольные фанаты увлеченно распевают ее на трибунах перед матчами, пытаясь умилостивить богиню победы, премьер-министр танцует под нее на приватной вечеринке, под ритм Mi Gran Noche даже несут, пританцовывая, носилки с фигурами святых на религиозных процессиях, не говоря уже о молодежи, которая использует ее как талисман перед свиданием. Попробуйте эту инструкцию от Рафаэля и убедитесь сами. И если сегодня у вас не случится ваша грандиозная ночь, то завтра-то повезет непременно!
А теперь давайте перейдем непосредственно к кинематографической версии Mi gran noche: именно о ней сегодня речь, что не лишено логики, ведь приближается Новый Год.
Алекс де ла Иглесиа, режиссер, известный во всем мире как мастер черной комедии, приверженец изысканного хоррора, приготовленного по баскскому рецепту, не мог обойти в своем творчестве такое важное для каждого испанца явление как праздник. Де ла Иглесиа, в прошлом выпускник философского факультета университета, подошел к делу с присущей ему ответственностью и создал ленту, которая довольно сильно отличается от его предыдущих работ. Любители его творчества были несколько обескуражены отсутствием в картине приводящих в ужас и холодящих кровь сцен, которыми он обожает поражать (и заставлять думать! ) своего зрителя.
Mi Gran Noche очень "лайтовый" для режиссера вариант комедии, где он пытается с присущим ему великолепным чувством юмора показать нам изнанку узаконенного веселья. Ну а какой же праздник без Рафаэля и его извечного хита? Именно поэтому, на мой взгляд, он оказался одним из главных персонажей картины. Кроме того, режиссер давно лелеял мечту задействовать великого певца в одном из своих фильмов, и вот, наконец, этот случай настал.
Сам Де ла Иглесиа рассказывает, что сценарий был написан специально под Рафаэля, и (о счастье!) певец его одобрил. В противном случае, признается с улыбкой режиссер, это могло оказаться катастрофой и фильм просто бы не состоялся: альтернативы Рафаэлю не было и нет ни по мощи таланта, ни по масштабу личности.
Если обычному зрителю Де ла Иглесиа в картине не хватило ужасов и его фирменных спецэффектов на грани фантастики, то совершенно иные чувства испытала постоянная публика Рафаэля, знаменитая армия его фанатов. Она была поражена, если не сказать, шокирована абсолютно непривычным имиджем кумира, которого Де ла Иглесиа заставлял делать невероятные вещи: протыкать насквозь ладонь ассистента (изящная аллюзия на «Анлалузского пса» Луиса Бунюэля), почти изуродовать глаз конкуренту (еще одна отсылка к тому же Бунюэлю), третировать в гестаповском стиле своего помощника и плести всяческие интриги, чтобы стать первым номером в новогоднем представлении.
Поклонники Рафаэля, которые знали назубок все детали его творческого пути и биографии, такой образ кумира восприняли почти как оскорбление, но первые всплески непонимания вскоре утихли и утонули во взрывах смеха, которыми сопровождался каждый показ фильма, этой френетической (безумной, иступленной) комедии, как определяет жанр своей картины сам режиссер, и с ним трудно не согласиться.
Де ла Иглесиа помещает некую группу людей, в данном случае - участников съемки новогоднего шоу, в замкнутое пространство на довольно длительный период времени и наблюдает поведение персонажей в заданных условиях. Результат для участников этого эксперимента оказывается не слишком лицеприятным. Ложь, обман, шантаж, разврат, предательство, всякие необдуманные поступки, вплоть до попытки убийства - все это расцветает махровым цветом на съемочной площадке.
Эффект изолированности и отсутствие возможности огласки заставляют иногда людей забыть о совести и чести и толкают на совершение неприглядных поступков, на которые в нормальных обстоятельствах они бы никогда не отважились.
Как философ и гуманист, Де ла Иглесиа достаточно снисходителен к своим героям: он даже в определенном смысле любит их. В самом деле, действия персонажей логически обоснованы. Разве не прав Альфонсо (Рафаэль), всячески добиваясь лучших условий своего выступления? А девчонки-шантажистки просто пытаются вырваться из бедности. Как всегда Де ла Иглесиа никого не судит: он пытается заставить думать и сделать выводы самого зрителя. Он как бы подносит зеркало к зрителю и спрашивает: а не узнаешь ли ты, человече, самого себя? Как бы ты поступил в данной ситуации? По секрету скажу, что и я себя узнала в сумасшедшем поклоннике Оскаре и матери Хосе, которая забывает все ради своего идола. Узнала и задумалась. Опыт режиссера, обратившего пристальный, но вполне доброжелательный взгляд на психологию фаната, думаю, заслуживает серьезного анализа.
Режиссер не был бы самим собой, если бы не видел свет в конце туннеля. Для него это Бог и любовь. Но так как для Де ла Иглесиа патетика - один из самых страшных грехов, он не говорит об этом прямо, а прячет свое кредо под наслоением смыслов и знаков, которые зритель должен открывать сам. В данной картине крест (или Бог) не так просто фигурирует в течении всего действия и в финале спасает жизнь одному из героев, преградив путь пуле. Ну а любовь, по мнению гениального баска, вообще необъяснима, как и женщина: тщетны попытки понять ее и подвергнуть анализу.
По мысли Алекса де ла Игдесиа, иногда она может обрушиться на человека катастрофой, и бороться с ней бесполезно: нужно довериться ей и Богу. Помнится, другой гений, Александр Дюма, много лет назад писал, что у пьяных и влюбленных есть свой ангел-хранитель, и сдается мне, что Де ла Иглесиа с ним вполне солидарен в этом вопросе, поэтому финальная сцена, когда от вертолета, уносящего влюбленную парочку, со всех сторон отлетают детали, вызывает вовсе не слезы, а напротив, веселый смех и уверенность, что все у них сложится хорошо.
Также наталкивает на размышления образ сына Альфонсо, Юрия, которого играет Карлос Аресес. Не потому ли психика его надломлена, и он задумывает убийство отца, что он не испытал в своей жизни родительской любви?
Тогда, в 2015 году, когда я впервые увидела фильм Mi gran noche, впечатление у меня было прекрасным, но, признаюсь, абсолютно иным, чем сейчас, спустя пять лет. Скорее, это связано не с самим фильмом, а игрой Рафаэля. Тогда я была восхищена кардинальной сменой его привычного амплуа в кино, его работой с серьезным режиссером мирового уровня. Сегодня же я снимаю шляпу перед Рафаэлем-актером. Я наконец посмотрела на этой неделе этот фильм с чувством, с толком, с расстановкой и увидела, как точно он вошел в образ, насколько органично он вписался в мир Алекса де ла Иглесиа.
Я уверена, что между этими двумя гениями существует химия, как говорят испанцы. Есть детали, которые меня восхищают. Показателен щелчок по носу Хулио Иглесиасу с замечательной фразой «Я не знаю никакого Хулио Иглесиаса» (надо видеть, как это произносит Рафаэль!), и отнюдь не случайным мне кажется имя матери Юрия, Гвендолин - еще один легкий намек на того же Хулио. А Escándalo, которое поет Рафаэль в фильме, это его изящный ответ на любезность режиссера: только артист высшего класса способен придать исполнению своего собственного хита тончайший юмористический оттенок.
Спародировать свое же творение под силу только гению. Заканчивая свои размышления, хочу выразить надежду, что Алекс еще задумает фильм, ради съемок в котором Рафаэль сумеет выкроить время в своем концертном графике. Ведь так хочется, чтобы этот творческий союз получил продолжение...
Нелли Рузметова
Елабуга (Россия)
Дополнительные материалы:
Музыкальная среда с Нелли Рузметовой
Убойный огонек / Mi gran noche. 2015
Рафаэль и его Альфонсо в фильме "Убойный огонек" /
Raphael y su Alphonso en Mi gran noche. 2015