Raphael cada día

Я люблю историю. "Но современность вызывает мой живой интерес", - так, кажется, говаривал герой одного популярного кинофильма 1980-х.

И в размышлениях над событиями дня время от времени некоторые эпизоды давно минувшего возникают в воображении как ассоциация.

Вот и сегодня у меня в памяти всплыл один весьма примечательный случай, почти анекдот от литературы, который датируется 1947 годом, когда полыхала бескомпромиссная борьба с пресловутым космополитизмом, шедшая, надо сказать, не на жизнь, а насмерть. Масса энтузиастов этих баталий, исключительной целью которых было, конечно, оказаться, как теперь определили бы, в мейнстриме, занимались поисками соответствующих персон, что было не самым простым занятием в условиях жесткой цензуры: ведь через ее мелкое сито просеивалось все и вся. 

Но в один прекрасный момент воинам идеологического фронта подвернулась фантастическая удача. Дело в том, что известный писатель Илья Эренбург, весьма обласканный властью, издал новый роман под названием "Буря", посвященный какой-то странной, совсем уж не советской теме жизни Франции в период Второй мировой войны. Мгновенно зародились слухи, что там, где-то наверху, и книга и сам автор вызвали сильнейшее недовольство.

Не очень трудно представить, что существующие версии рассказываемой истории изрядно разнятся, поскольку ее излагали гораздо позже многочисленные очевидцы. Но отличаются исключительно деталями, а вот суть остается неизменной.

Итак, в прессе замелькали публикации, нашпигованные яростной критикой романа. И как результат в союзе писателей, в знаменитом ЦДЛ, что на Поварской, было назначено обсуждение книги. Сам Эренбург был приглашен также. Масса деятелей от литературы, имена которых теперь безвозвратно канули в лету, с огромным удовольствием предвкушали, алчно потирая руки, что наконец смогут растоптать этого надоевшего им выскочку Эренбурга.

Когда началось собрание, председательствующий Александр Фадеев предоставил слово писателю. Но тот решительно отказался, попросив собравшихся поделиться своим мнением, что нешуточно поразило аудиторию. Дело в том, что, на таких ритуальных мероприятиях разбираемый персонаж обязательно должен был сначала старательно оправдываться за свои грехи, чтобы участники действа могли его клеймить без каких-либо экивоков, прямо-таки от души. Теперь же привычный сюжетец почему-то дал сбой.

Впрочем, деваться было некуда, и к трибуне потянулась череда желающих высказаться. Эренбург в тот вечер о себе услышал массу исчерпывающих характеристик и за предательство, и за низкопоклонство перед гнилой буржуазной культурой Запада, да и за много чего еще. Процесс тянулся долго. Но у всех, и в том числе у Фадеева, который быстро заподозрил неладное, вызывало еще большее недоумение то, что Илья Эренбург спокойно, без малейшего волнения, но с подчеркнутым вниманием слушал выступающих.  

Когда вереница ораторов иссякла, к сцене направился сам герой события. Илья Эренбург с достоинством поблагодарил всех собравшихся. А потом заметил, что он получил много откликов по поводу своего романа, в которых оценка его произведения не всегда полностью совпадает с тем, что прозвучало в тот вечер. Сказав это, Илья Эренбург достал листок бумаги. "Ну, наконец!, - решили присутствующие, - сейчас будет оправдываться, сейчас..." Илья Эренбург продолжал: "Позвольте мне для примера прочесть отзыв одного из моих читателей, приславших мне такую телеграмму: "С интересом прочитал "Бурю". Поздравляю с успехом. Сталин".

В ответ в зале повисла гробовая тишина. Ее прервал Александр Фадеев, который первым все понял и оценил разыгранный Эренбургом изящный водевиль как своеобразное издевательство над его недоброжелателями, сказав только: "На этом позвольте завершить обсуждение интереснейшего романа Ильи Григорьевича."

Ну а дальше грянула пятиминутная овация. Словом, все было ясно. Вот такая любопытная интрига. И вполне понятно, что спустя какой-то срок книга получила Сталинскую премию первой степени. Но для меня лично абсолютной загадкой остается одно: почему же именно сейчас  мне припомнилась эта история?

Дмитрий Ластов
Москва (Россия)

Дополнительные материалы:

О Петрусе Шредерусе из Оулу (Финляндия)
О Нурии из Барселоны (Испания), а также Суздали, Владимира и Москвы
О Валентине Моретти из Венеции и Милана (Италия)
О Нацуки и Виталии из Токио (Япония)
Русский театр "по-американски"
Кенни Роджерс - истинный американец
Размышления о современности в неясное время
Об одном актере в одном московском театре
Дин Рид - певец, зовущий у миру
Ховард Карпендейл, немецкий певец из Южной Африки
Современный театр: есть ли выход из тупика
О нашем добром старом "Фитиле"
Размышления перед экраном телевизора
Олег Даль, Олег Анофриев и песня «Есть только миг»
Жить не по лжи
Размышления о Беларуси и не только о ней...
Сегодня и завтра - образ будущего. Часть I
Сегодня и завтра - образ будущего. Часть II
Сегодня и завтра - образ будущего. Часть III
О Булате Окуджаве, Югославии и о нас, сегодняшних 
Новый театр открыл сезон
 О войне в неюбилейное время...
Лура как культурное наследие двух континентов 
Россия, октябрь 2020 года — без комментариев 
Художник и современное общество 
Давайте поговорим откровенно. I
Давайте поговорим откровенно. II
Об одной песне Майи Кристалинской 
О беженцах по воле и неволе,
и кем порою становятся на чужбине
Евгений Дятлов, певец и актер
Станислав Радзинский пришел на YouTube
Исаак Шварц - один из лучших композиторов нашего кино
Еще о Сергее Соловьеве и Исааке Шварце
Поговорим о театре вчерашнем и сегодняшнем
Далида: ее жизнь и песни 
Давайте поразмышляем, как мы живем
Алексей Рыбников и его кинематограф
Поговорим о серьезном
Немного о Кареле Готте, одном из лучших голосов стран социализма
Немного об оптимизме и наступающей весне: послесловие к 8 марта
Поговорим о проблемах психологии
70 лет Александру Фатюшину
Как можно рассказывать о науке 
Всего один рассказ Чехова...
О тех, кто останется в истории культуры
О спектакле "С любимыми не расставайтесь"
Наркас Искандаровой
Шербурские зонтики, Катрин Денев и... Даниэль Ликари
Владимир Качан, артист театро и кино
«Человек из Ламанчи», мюзикл, который живет
Пушкин в нашей жизни
Поговорим о современной драматургии
Поговорим о современной драматургии. О цензуре
Поговорим о современной драматургии. Новаторство или тупик
Поговорим о современной драматургии. О финансах
Дача как образ жизни: размышления в конце лета...
Государство и его граждане
Заметки о современном театре и не только
Немного из эпохи 1950-х... 
Мэтт Монро, неизвестный певец
О современном кино, театре и немного о патриотизме
Виниловые пластинки: их изменчивая судьба 
О судьбе книг в сегодняшнем мире
Об опыте одной проигранной страны. Часть I
Об опыте одной проигранной войны. Часть II
О российском телевидении, театре и о "клубничке"... Часть I
О российском телевидении, театре и о "клубничке"... Часть II
О российском телевидении, театре и о "клубничке"... Часть III
Разбирая старые открытки
О молодом поколении, которое идет на смену 
Об истории дипломатических отношений России и Испании
К 90-летию Майи Кристалинской
Песни, которые были всегда с нами
В чем виноват интернет...
Я родом из Советского Союза
О музыке и духе народном
О классике и современности
Еще о русской литературе
Еще к итогам конкурса Евровидения 2022
Немного о братьях наших меньших
Алексей Султанов - музыкант из будущего
Алексей Султанов, неизвестный гений
Лосиный остров - московский уголок природы
Два года песни Лидии Клемент
Когда Эдите Пьехе было 40 лет...
Каким мог бы быть один популярный фильм
Роль, которая могла бы у Высоцкого стать лучшей...
Лучшая роль Мэрилин Монро, которую она не сыграла. Часть I
Лучшая роль Мэрилин Монро, которую она не сыграла. Часть II
Лучшая роль Мэрилин Монро, которую она не сыграла. Часть III
Елизавета II, королева Великобритании. Часть I
Елизавета II, королева Великобритании. Часть II
Елизавета II, королева Великобритании. Часть III 
Сосед Испании, Португалия. I
Сосед Испании, Португалия. I 
О политике, культуре и о Кабо-Верде 
Немного о юморе Латинской Америки
К 135-летию со дня рождения Николая Ивановича Вавилова. I
К 135-летию со дня рождения Николая Ивановича Вавилова. II
Ко дню рождения Людмилы Сенчиной 
"Испанский маскарад" и немного истории. I
"Испанский маскарад" и немного истории. II
Когда завершились новогодние праздники
Шарль де Голль, однозначный и противоречивый. I
Шарль де Голль, однозначный и противоречивый. II