Raphael cada día

13.06.2023

Россия и мир по вторникам с Дмитрием Ластовым

Вспоминая Михайловское

6 июня в России отмечается Пушкинский день, потому что в этот день в 1799 году родился Александр Сергеевич Пушкин. Традиционно по всей стране проходят концерты, выставки, литературные чтения и особенно в тех местах, с которыми связана жизнь великого поэта: в Москве, Петербурге, Болдине, Михайловском.

Но часто я ловлю себя на мысли, что многие мероприятия носят формальный и откровенно фальшиво-помпезный характер. Выступающие ораторы говорят об Александре Сергеевиче как о некоем застывшем, даже каменном изваянии, памятнике, возвышающемся над всем. Пушкин в их восприятии давно забронзовел, и такое отношение к поэту не только не редко, оно преобладает в абсолютной степени.

рафаэль певец испания А начинается подобное еще в школе, когда учителя и учебники преподносят творчество Пушкина, сдабривая бесконечными восклицательными эпитетами, что с неменьшим энтузиазмом продолжается журналистами уже в СМИ, особо не вникающими в тему, но рассуждающими о поэте не иначе, как с придыханием.

Но хочется задать вопрос, может ли великая поэзия превратиться во что-то неподвижное?! Она же рождается у живого, чувствующего и очень ранимого человека. Поэзия - не памятник, это трепетное слово, которое воплощает саму жизнь. А Александр Пушкин был прежде всего человеком, пусть и жившим два столетия назад.

Когда приезжаешь в Михайловское, то ощущаешь, что это не какой-то официозный мемориал великому поэту. Там все иначе. Особенно тогда, когда идет дождь, туристов мало, так что вокруг довольно пустынно. Если пройтись по аллеям, по лесу, выйти к очень небольшой усадьбе, то возникает иллюзия, которая ощущается как реальность, что из-за поворота, вот прямо сейчас, появится он, Александр Сергеевич.

После войны Михайловского практически не было. Оно было стерто с лица земли. Семен Степанович Гейченко, директор музея, его восстанавливал, преодолевая огромные трудности. Я писал об этом подробно некоторое время назад.

Пушкин в нашей жизни

Вот для него Пушкин был настоящим вдохновляющим родником, который помог ему выдержать многое, в том числе и войну. Трудами Гейченко Михайловское ожило, фактически став Меккой для писателей и поэтов, потому что главное для Семена Степановича было сохранить Пушкина не как поэтический символ, а как слово живого человека.

Многих деятелей Гейченко раздражал... Так, например, при его жизни в разных уголках усадьбы и парка были установлены таблички со строками Александра Сергеевича, что вызвало тогда резкую критику. Но спустя годы стало понятно, что Гейченко был прав: он как никто чувствовал и понимал и Пушкина и Михайловское. Идешь по парку, по леску и вдруг видишь стихи:

Вот холм лесистый, над которым часто
Я сиживал недвижим — и глядел
На озеро, воспоминая с грустью
Иные берега, иные волны...
Меж нив златых и пажитей зеленых
Оно синея стелется широко...

И все оживает. И вокруг уже не просто лес, не просто холм: именно здесь, по этой дороге, пусть очень много лет назад, но шел он, Александр Сергеевич. Не великий поэт, а ссыльный литератор, отринутый светом и близкими. Разве могли осознать окружавшие его тогда люди и петербургский свет, что Пушкина когда-то будет знать вся Россия и весь мир, его памятники будут стоять буквально в каждом городе, стихи его будут учить в школах и многие взрослые будут их знать наизусть. Ведь стоит упомянуть, что за весь XIX век тиражи произведений Александра Сергеевича Пушкина были меньше, чем за первые несколько лет XX столетия. Пушкина в годы его жизни знала всего лишь незначительная прослойка образованных россиян...

Если же прогуляться дальше и отойти от Михайловского, то там, где вдали виднеется усадьба Тригорское и куда Пушкин очень часто наведывался в годы своей михайловской ссылки, на табличке можно прочитать:

... На границе
Владений дедовских, на месте том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождями, три сосны
Стоят — одна поодаль, две другие
Друг к дружке близко, — здесь, когда их мимо
Я проезжал верхом при свете лунном,
Знакомым шумом шорох их вершин
Меня приветствовал.

И правда, дорога изрыта дождями и стоят три сосны. И вновь табличка со знакомыми всем с детства строками:

Но около корней их устарелых
(Где некогда все было пусто, голо)
Теперь младая роща разрослась,
Зеленая семья, кусты теснятся
Под сенью их как дети. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ,
Как старый холостяк, и вкруг него
По-прежнему все пусто. Здравствуй, племя
Младое, незнакомое!..

Да, Пушкин здесь. И здесь его мир. Сосны, которые сейчас огромные, были посажены Гейченко. Вот и мельница у озера Кучане - его создание. Семен Степанович Гейченко соединял поэзию Пушкина и жизнь вокруг...

Правда, таблички со стихами после смерти Гейченко убрали, как и многое из того, что когда-то он сделал. Пришло новое время, и постепенно в Михайловском Пушкин все более становится неким туристическим объектом, даже аттракционом, о чем вполне живописно свидетельствуют кадры тех праздников, которые проводятся теперь в Михайловском в пушкинские дни. В них уже нет того очарования, той душевности, которая была когда-то.

Мне сегодня попалось раннее стихотворение Пушкина, очень озорное и более чем житейское. Оно проявляет в полной мере, что Александр Сергеевич был прежде всего человеком со своими земными проблемами и слабостями: и у него, как и у всех, могла болеть голова, и живот иногда ныл, и жизнь его была вполне обычна, как у многих других вокруг. Это стихотворение под названием "Ты и я", по мнению ряда пушкиноведов, было адресовано Александру I.

Ты богат, я очень беден;
Ты прозаик, я поэт;
Ты румян, как маков цвет,
Я, как смерть, и тощ и бледен.
Не имея ввек забот,
Ты живешь в огромном доме;
Я ж средь горя и хлопот
Провожу дни на соломе.
Ешь ты сладко всякий день,
Тянешь вины на свободе,
И тебе нередко лень
Нужный долг отдать природе;
Я же с черствого куска,
От воды сырой и пресной,
Сажен за сто с чердака
За нуждой бегу известной.
Окружен рабов толпой,
С грозным деспотизма взором,
Афедрон ты жирный свой
Подтираешь коленкором;
Я же грешную дыру
Не балую детской модой
И Хвостова жесткой одой,
Хоть и морщуся, да тру.

"Афедрон" (из греческого) - мягкая форма обозначения определенной части человеческого тела. Думаю, догадаетесь, какого. Дмитрий Иванович Хвостов был русским поэтом, сочинявший оды. К моменту написания этого стихотворения он был уже очень пожилым человеком и официально признанным литератором.

А молодой Александр Сергеевич вот так, по-хулигански, "приложил пиита", буквально дав понять, что использует его творения в качестве туалетной бумаги. Так что в ссылку Пушкин был отправлен в том числе и за это стихотворение..

Поэзия Пушкина - это живое, яркое, вдохновенное, как и сам их создатель, со всеми человеческими порывами, ошибками, увлечениями. Таким, я полагаю, и стоит видеть Александра Сергеевича - человеком, исполненным жизни.

Дмитрий Ластов
Москва (Россия)

Дополнительные материалы:

[Вернуться]

Raphael cada día

Россия и мир по вторникам с Дмитрием Ластовым

Комментарии