Raphael cada día

Кто хочет, чтобы его оперировал хирург-новичок? Все выбирают опытного, умелого специалиста с хорошей репутацией. Но у самого искусного профессионала когда-то была первая операция. Именно такая, какой стала моя для молодого доктора. И, хотя ему будет ассистировать заведующий отделением, я была уверена, что результат зависит от Бога.

Оперативное вмешательство с помощью лазера в нейрохирургии было тогда новым делом. Заведующий отделением обучался этому направлению в Германии, оттуда и привёз оборудование. Мне обещали, что шрам будет маленьким, а операция продлится всего полтора часа. Звучало вполне оптимистично.

Снежные кафельные холодные стены и белый пол отражали мощный свет больших ламп. Холодный  стол, с тонкой простыней поверх, ждал меня. Здесь все равны. Тут будет решаться вопрос жизни и смерти. В этот раз - моей.

Доктора в масках казались все на одно лицо. Они мило заговаривали мне зубы, а я подыгрывала им. Всем было так легче скрыть волнение. Холодная жидкость металлическими каплями, одна за другой, судорожно продвигалась по вене. Вверх по моей руке. Холодно. Я растворилась...

— Пошевелите пальцами ног, - сверху, как будто я находилась в колодце, ко мне доносился голос. Напрягаюсь, прилагаю усилия. Как из тумана, он приближался всё ближе и становился всё громче, продолжая повторять одно и то же. Хорошо, что не уставал просить меня снова и снова пошевелить пальцами. Вдруг где-то в мозгу, как электрический разряд, сигнал о движении молнией прошёл по спинному мозгу и ударил в ноги. Я пошевелила пальцами и открыла глаза! Надо мной было красивое молодое мужское лицо. Моя рука мгновенно поднялась ко рту, я смутилась. Доктор тут же протянул марлевую салфетку. В ней был мой сломавшийся зуб, который я для красоты вставляла в отверстие зубного канала. Он шатался, и его извлекли, когда мне ставили кислородную трубку аппарата.

- Вот уж эти женщины! – он взмахнул руками, - Её вытащили с того света, а она должна хорошо выглядеть!

Доктор поставил стул рядом с кроватью, сел на него и вкрадчивым голосом спросил:

- Что же вы не сказали, что у вас не пять, как обычно, а шесть поясничных позвонков?

- Наверное, на мои слова не обратили внимания, - ответила я.

- Мы добрались до позвонка, думая, что он последний, а потом поняли, что это старое место. Почистили его и вынуждены были резать выше. Это было непредвиденное обстоятельство, так что пришлось продлевать наркоз ещё на два часа. Шов получился длиннее, чем обещали, но он очень аккуратный, вам понравится, - милый уставший доктор улыбнулся и попрощался. Он выглядел счастливым.

Наверное, в ординаторской он объявил хорошую новость, и вся команда с чувством исполненного долга стала расходиться по домам. А может быть, кто-то накрыл экспромтом стол, чтобы отметить конец рабочей недели и удачную операцию. В те времена так было принято в большинстве коллективов.

Просыпаясь, я снова проваливалась в сон, долго приходя в себя после наркоза.

- Что это за громадина? - в ногах, за моей кроватью, стоял какой-то большой аппарат с циферблатом, кнопками, банкой и трубками.

- Вас не могли вывести из наркоза и привезли сюда из реанимации с аппаратом искусственного дыхания, - ответила пожилая санитарка, нежно поглаживая мою щёку.

Круглый столик, что стоял в центре палаты, придвинули ближе к моей кровати. На нём – бутылка с водой, стакан и небольшая Библия. Меня не огорчало, что я была совсем одна.

Шустрая женщина вымыла пол и спросила, не нужно ли мне чего-нибудь ещё. Уже в дверях она окинула довольным взглядом просторную светлую и чистую палату и пожелала мне здоровья. Сколько ещё таких комнат и больных ждали её?..

На ночь мне ввели противовоспалительное и обезболивающее средство, и я спокойно уснула.

Продолжение следует...

Мила Менесес
Ганновер (Германия)

Дополнительные материалы:

Оглянуться, остановиться... 2014

Честный четверг с Милой Менесес