Raphael cada día
Воскресные чтения с Лилианой Черноваловой
Вторая часть трилогии носит название "Чистилище", или "Предтеча". Чистилищем заведует Явлентий Белодворцев. Как уже было сказано, в огромном сердце этого человека, как в чугунном заводском котле или доменной печи, до неузнаваемости переплавились все противоположности, предрассудки и условности жизни. Глядя на Явлентия, невозможно однозначно оценить его: это живая, ходячая диалектика. Общение с ним - действительно настоящее чистилище.
Когда вы вступаете с ним в какой-либо контакт, вас крутит и вертит, как в стиральной машине. Он может так вас растормошить, что любая, даже стальная кожа, моментально лопнет и обнажит ваше нежное первозданное нутро. И даже тогда он вас не оставит в покое: чистить и драить вас как снаружи, так и изнутри (особенно изнутри!) - его исконная и неотъемлемая жизненная потребность.
Многое можно сказать об этом человеке. Как духовно, так и физически он представляет исключительное явление: ни в одном человеке двуначальное единство еще не было так ощутимо, как в нем. Сам о себе он обычно говорит так: "Я не мужчина и не женщина, я - облако в штанах!" По-моему, этим все сказано.
Почему я назвала его "Предтечей"? Потому что в некоторой мере он предвещает явление адских сил, в скором времени наводнивших мастерскую Оболенской (замечаете, что весь калейдоскоп лиц мельтешит и кружится перед Оболенской? Магическая сила Огня, который она хранила, привлекала не только чистоплотных богинь, но и нечисть, пытавшуюся урвать от него искорку.)
И, наконец, "Ад". Его составляют три выдающиеся, в своем роде уникальные и оригинальные персоны, выступающие на рябом лице Провинции неприкрытыми язвами. К ним относится и Феномен. Но сначала о двух первых. Это эротический художник с якобы мировым именем Дуглас Коронин, местный уроженец, взлетевший на Российский Парнас (подчеркиваю: на Российский, а не на Парнас Нашего Города) и там озвездившийся, но тем не менее так и продолжавший барахтаться в луже у подножия, и его досточтимый продюсер Виссарион Асылыч Сингай. Этот последний занимался тем, что внедрял имя своего питомца в мозги наивной провинциальной паствы. Одним из его "гениальных" маневров по осуществлению данной операции было наклеивание этикеток с портретом Дугласа на водочные и пивные бутылки и сбор денег от продажи последних на его банковский счет. Также по инициативе Сингая в городе недавно открылось кафе под названием "Дуглас", где мужики пьют пиво, едят шашлыки, которые жарят у входа, коптя вывеску с мировым именем густым сизым жирным чадом, и ругаются матом. Фасад этого кафе во многом оставляет желать лучшего: оно слишком явно напоминает сарай. Стоит заметить, что до появления синей вывески с оранжевым "Дуглас" над его дверью скромно значилось "Кафе Спорт"...
В прошлом году в городе была выставка Дугласа, где он представил портреты обнаженных мутантов с телами женщин и головами тигров, кошек и негров. Многие из вас, возможно, были на этой выставке и видели сии "шедевры", так что вам нетрудно будет догадаться, как его по-настоящему зовут.
Дуглас зарабатывает себе славу плагиатом. Одной из первых "его" работ была так называемая утка с женской грудью, сидящая на яйцах. Рассказывают, будто он купил эту работу у некоего художника Ш. (естественно, последнему и в голову не пришло изобразить на картине мутанта; у него все выглядело вполне безвинно и отчасти наивно: в центре картины - большая дородная утка с добрыми глазами, рядом корзина с яйцами - что может быть проще?) Однако Дуглас отнюдь не был наивным. Его нездоровый мозг усмотрел в этом нечто иное, и он решил мигом сие реализовать. Приписав ничего не подозревающей птице женскую грудь, он выдал полученное за собственный шедевр и отправил картину на выставку эротических художников, состоявшуюся в Японии. Так и началась его карьера. Именно в этом "продукте" не столько ума и труда, сколько извращенной фантазии, следует искать истоки тех миазмов, которые ныне вдохновенно плодит Дуглас.
Давая пространные интервью журналистам, Дуглас утверждает, что денно и нощно пишет картины. Что он под этим подразумевает, сейчас объясню. Имеются свидетели, которые видели, как он, подобно бомжу, рыскающему по урнам в поисках бутылок, бегал по московским паркам и Арбату, где уличные художники обычно продают картины, и скупал у них все, что можно и нельзя. Если на какой-нибудь из этих картин был изображен пейзаж, Дуглас забрызгивал его краской, предварительно затерев наждачной шкуркой. В результате получалась некая запорошенная таинственность, которую Дуглас многозначительно именовал "Символом веры" или "Пейзажем в двух пространствах" и в каком-нибудь из нижних углов ставил свою размашистую подпись Duglas. Если же Дугласу продавали чей-нибудь портрет, то на место головы он сажал ему яйцо или тигриную морду и называл сие творение "Философия".
Любимая женщина Дугласа, кумир и звезда всей его жизни - знаменитая итальянская киноактриса Софи Лорен, фотографию которой он некогда нашел на помойке и сразу же влюбился (тогда ему было шесть или семь лет). С тех пор он грезит о ней во сне и наяву и даже мечтает жениться, о чем твердит на каждом углу и в каждой подворотне всем и каждому. Как только не интерпретировал он ее образ на своих "полотнах"! Узнать ее там в состоянии, пожалуй, только самый искушенный и натренированный глаз. На одном из них Дуглас изуверски расчленил ее: голову возлюбленной он поместил в одном углу картины, губы - в другом, глаз - в третьем, нос - в центре, туловище - справа. Все части тела и фон имели цвет плесени. Не знаю, насколько верна репродукция, но, даже если она лжет, в оригинале цвет, я думаю, не лучше.
У Дугласа есть еще один оригинальный портрет, который он поместил на обложку одного из своих календарей (неизвестно лишь, чей он - настолько непонятна идея комбинации полулиц, избранная им для сего "портрета"). Одну половину головы представляет пол-лица Софи Лорен, другую - пол-лица Ленина. Чело украшает лавровый венец, поддерживаемый пузатыми ангелочками справа и слева. Возможно, это в какой-то мере портрет самого Дугласа, ведь, как вам известно, продукция человеческого труда, особенно имеющая отношение к искусству и творчеству, неотделима от подсознания "творца" и так или иначе, а в данном случае - чересчур откровенно, - выдает работу психических процессов, скрытых от невооруженного глаза. Личность Дугласа удивительным образом - очень изысканно и изящно - сочетает в себе утонченный и броский артистизм (олицетворяемый Софи Лорен) и яростную напористость (присущую Ленину). Именно эти качества помогли Дугласу так неожиданно взметнуться вверх и осесть на пике мировой славы, - а вовсе не талант художника (его у Дугласа и в помине нет). Единственное, над чем он усердно работает, - это имидж (хотя в одном из интервью он "скромно" утверждает, что никакой политики по созданию имиджа нет, - все якобы происходит "стихийно".) Его он ваяет и днем, и ночью - даже тогда, когда спит. Лавровый венец на голове описываемого портрета - не что иное, как знак славы и величия. А ангелочки свидетельствуют о том, что Дуглас откровенно считает свою скандальную, грязную славу ниспосланной ему свыше.
Таким образом, данный портрет олицетворяет гордыню Дугласа, его манию величия, составляющую суть его личности. Эта болезнь, по всей видимости, заменяет ему душу и заполняет духовный вакуум, которым его картины коптят наши бедные мозги.
На пути к славе Дуглас не брезгует ничем. Он утверждает, что скандал - неотъемлемый и необходимый атрибут любой "звезды", это единственный ключ к известности. Главное - чтобы о тебе говорили, чтобы твое имя постоянно звучало в атмосфере, звенело в ушах, вязло в зубах, застревало в горле. Каким оно будет на вкус - сладким, терпким, горьким, приторным, пикантным, кислым или тошнотворным, проглотите ли вы его сразу или оно встанет поперек вашей глотки рыбной костью, чем от него запахнет - неважно. Оно звучит - и это все. Ты есть, и публике никуда от тебя не деться. Должно быть, Дугласу доставляет удовольствие шокировать и эпатировать народ: с этой целью он снимается обнаженным для газеты "Speed-инфо", дает скандальные интервью, сочиняет о себе разного рода смачные небылицы и трясет перед публикой грязным бельем. Картины свои, особенно из ряда мистико-маразматических (один из таких "шедевров" изображает червя, выползающего из... сами догадайтесь...) он страстно обожает и штампует на страницы всех журналов и газет, куда дает интервью.
На этом я, пожалуй, закончу говорить о Дугласе, иначе повествование о нем займет еще десяток страниц. Надеюсь, вам удалось составить об этом человеке подходящее мнение.
Последний герой, Феномен, входит в вышеупомянутый "адский" триумвират как неотъемлемая часть и аспект "адского целого". Волею судьбы получилось так, что автору удалось как следует узнать и изучить этого человека. Общение с ним позволило мне проникнуть в такие глубины его души (если она у него, конечно, есть), о которых в иной ситуации я не могла бы и подозревать. Так что, портрет его разросся до размеров, превышающих те, в которых держатся остальные герои. Именно поэтому я выделила его в отдельную книгу и, возможно, он таковой и останется.
А сейчас я как автор ухожу со сцены и уступаю место одному из своих героев. Итак, занавес поднимается... невидимая рука экскурсовода срывает покрывало с картины, долго ждавшей зрителя...белая ткань, пеленавшая монумент, падает... Приготовились:
перед вами — феномен.
Стефан Кириллыч Вонапец:
форма и содержание
ФОРМА
Говорят, настоящие сокровища не плавают на поверхности: они залегают на большой глубине. Следовательно, истинные гении не рождаются в столице: их плодит провинция. Причем, это относится не только к подлинной гордости человечества (музыкантам, писателям, художникам, ученым и другим представителям самых разных профессий), но и к отрицательным "героям нашего времени": шарлатанам и преступникам. Бывают шарлатаны разных мастей: одни «трудятся» при бизнесе (мафиози и мелкие аферисты), другие - при науке (псевдо-врачи и псведо-психоаналитики, проводящие эксперименты на людях, а также "представители" других специальностей этой области), третьи промышляют убийством, делая при этом вид порядочных и честных семьянинов, а четвертые выбирают своим поприщем искусство - изобразительное, музыкальное, поэтическое. Эти последние, быть может, не так страшны на первый взгляд: они выглядят безобидными, скромными и застенчивыми романтиками, то и дело поправляющими волосы, как Дуглас Коронин, или поют примитивные песенки из трех слов, на одной ноте и на трех аккордах, делая при этом серьезный и глубокомысленный вид страдальцев, как современный эстрадный певец Кай Метов. Некоторые из них активно и суетливо имитируют бурную деятельность, шныряя взад и вперед и важно повышая на всех голос, как зам.декана факультета культуры и искусства местного университета Лилия Леопольдовна Симолина: будучи музыковедом, она направо и налево швыряет двойки и колы студентам отделения "Интерьер и оборудование".
Вокальный педагог Стефан Кириллыч Вонапец - уникальное чадо провинции. Только современная российская провинция могла породить и взлелеять подобное явление. Его, пожалуй, стоит поставить в один ряд с Дугласом Корониным и Виссарионом Асылычем Сингаем как еще один сорт продукта нашего времени. Только сорт у него, в отличие от них, самый низкий: таланта и энергии у него хватило лишь на то, чтобы возомнить себя гениальным и единственным во всем мире вокальным педагогом, однако он не добился ни скандальной славы, ни мирового имени; у него нет продюсера, который бы лепил его портрет на водочные и пивные бутылки, нет знаменитого "кумира", именем которого он бы везде спекулировал; липового диплома и мыльной диссертации у него тоже нет: он даже об этом не позаботился; единственное, что у него было и чем он до поры до времени гордился, - это птичьи права и сомнительное место в музыкальном училище, которого он не так давно все же лишился волею жестокой Судьбы: от него сбежали все ученики, и он вынужден был уволиться за неимением таковых.
Итак, начнем наш рассказ...
Продолжение следует...
Лилиана Черновалова
Ульяновск (Россия)
Дополнительные материалы:
Феномен
(Книга о современнике)
Обращение к читателю. I