Рафаэль: Один другого стоит. 1973

RAPHAEL: TANTO MONTA, MONTA TANTO. 1973 

Рафаэль – убийца? Его первая роль любовника рядом с незнакомкой.

Он репетирует единственную песню, которую запишет для своего нового фильма под названием «Volveré a nacer» - это «A veces llegan cartas». Так что он отвечает на мои вопросы в перерыве между репетициями.

- Рафаэль, сейчас кажется, что ты в своей деятельности ориентируешься на зарубежные страны, так что говорят, что ты уедешь жить в Нью-Йорк.

- Нет-нет, именно в 1973 я больше времени пробуду здесь, в Испании. Я проведу здесь девяносто дней подряд, давая концерты по всей стране с первого июня и до последнего дня августа.

Мы прерываем беседу, он должен подойти к микрофону, чтобы спеть, и внезапно, встав перед ним, он превращается из обычного и очень естественного человека в мима, артиста, настоящего актера, до миллиметра просчитывающего каждый свой жест, каждое движение.

Он снова направляется ко мне, я расспрашиваю его о книге, которую он закончил. В январе он отдаст ее в издательство Lara, и весной она появится в книжных магазинах. Она называется «Diezañosyundia - Десять дней и один день».

- Это очень сложная книга, в которой я делюсь своими сегодняшними и вчерашними впечатлениями. Больше сегодняшними, так как я рассказываю о моих ощущениях, моем жизненном опыте, моих беседах с президентами, вратарями или портье, со всеми, с кем я общался с тех пор, как победил на фестивале в Бенидорме, и до нынешнего дня. Труднее всего мне было соединение глав, то есть я хочу, чтобы в ней были не главы, а просто отдельные отрывки.

Он пишет другую книгу, это рассказ; получатся, что Рафаэлю очень нравится писать, и он часто делает это для самого себя.

- Что в твою жизнь внес брак?

- Я до конца реализовал себя как человек.

Он отвечает очень спокойно и естественно. Я, конечно, расспрашиваю его о том, насколько важны для него дети, и о том, кого он предпочитает – мальчика или девочку.

- Мне все равно. Я доволен тем, что мне даст Бог и Наталия, меня не волнует, какого пола будет ребенок. Я бы хотел только, что он стал великим мужчиной или великой женщиной.

- Какие внешние данные и умственные способности тебе хотелось бы передать ему в наследство от себя, а какие - от Наталии?

- Конечно, мне бы не хотелось, чтобы он получил мои внешние данные, я предпочитаю, чтобы в этом отношении он походил на Наталию, которая очень красива. Но я хотел бы, чтобы он унаследовал от своего отца мое упорство и трудолюбие. И ум его матери.

- Что ты чувствуешь перед демонстрацией чувств твоих поклонниц, которые заставили тебя поменять номер телефона четыре раза подряд за последние несколько дней?

- Нет, я менял его из-за моих друзей, которые звонят мне в любое время. Манифестации моих поклонников – это выражение любви, и за нее я должен быть благодарен.

Рафаэлю время от времени приписывали романы, но быстротечные. Ты однолюб?

- Да, для меня по-настоящему существовала только Наталия, хотя вернее будет сказать, что у меня есть две великие любви: моя семья и моя работа.

- Ты полностью реализовал себя во всех отношениях?

- Я думаю, что я полностью реализую себя в тот день, когда родится мой ребенок.

Рафаэль – кумир, то есть его считают «кумиром», однако он ведет себя не как кумир, его раздражает, когда его так называют, хотя он стал победителем.

- Нельзя сказать, что я добился триумфа, в моем возрасте это невозможно. Максимум, что можно утверждать – что я стою на дороге, ведущей к хорошим вещам. Я еще эмбрион, было бы глупо, если бы я считал, что достиг полного успеха.

Исабель Вега – из посредственной певицы в популярные актрисы

Поклонники Рафаэля спрашиваю, кто такая Исабель Вега. Потому что она будет сниматься с ним в фильме «Volveré anacer», в котором она будет его полноправной партнершей, то есть там не будет звездной роли и роли второго плана. У Иселы и Рафаэля будет один уровень, они оба становятся убийцами, они сообщники, и с ними происходят одни и те же неприятности.

Этот фильм стал результатом соглашения между Испанией и Мексикой о совместном производстве кинокартин и следствием популярности обоих актеров.

Исела, мексиканка по рождению и воспитанию, несколько лет назад начала свою творческую карьеру как певица, у нее были хорошие артистические способности и посредственный голос; так что она обрела умеренную популярность. Ее учителя отговаривали ее следовать это дорогой, и ее импресарио тоже.

Наконец она решила сменить фирму грамзаписи и концерты на более многообещающую карьеру актрисы. Она сделала правильный выбор и меньше чем через год добилась большого успеха...

- Как тебе нравится Рафаэль?

- Как человек он хорош, но ему довелось стать дивом, и он так себя и ведет.

- Ты не такая?

- Я очень популярная в моей стране актриса, но я никогда не стану дивой, это не соответствует моему темпераменту. 

- Что ты делаешь, когда не работаешь?

- Читаю, общаюсь с моим мужем, занимаюсь моими детьми (одному восемь лет, а другому один год), катаюсь на велосипеде и вдобавок живу.  

(Рафаэль продолжает)

- А что у меня действительно есть – это счастье быть стандартным артистом, то есть я достиг того, чего добиваются выдающие актеры к сорока пяти годам: у меня все продается одинаково хорошо – что фильмы, что диски.

- Тебе присущ критический подход?

- Да, думаю, что да, и весьма, и я должен признать, что сценарии моих фильмов написаны слабо, потому что их надо прерывать каждые десять минут, чтобы вставить песню.

- Что значат для тебя деньги и популярность?

- Деньги важны, пока у тебя их не наберется достаточно много для того, чтобы жить нормально, потому они утрачивают свое значение. Моя цель – не стать популярным, я стремлюсь стать хорошим артистом, а как следствие этого приходит популярность.

- Что ты больше всего ценишь в твоей жене?

- Все – я ценю ее такой, какая она есть. Внешность имеет для меня относительное значение, хотя Наталия очень красива, мне больше всего нравится ее характер, ее интеллект, ее чудесное умение понимать все, у нее огромное обаяние и сильная личность, и даже присутствует немного дурного нрава, что в женщине мило.

Рафаэль.
1973 год много обещает Рафаэлю: это рождение его первого ребенка,
которого, будь то мальчик или девочка, хорошо примут в доме Мартосов;
фильм, премьера которого, безусловно станет для него новым успехом;
книга воспоминаний «ниньо», которая поступит в продажу в апреле.

- Сейчас тебя не раздражает, что тебя продолжают называть «ниньо»?

- Вовсе нет; это андалузская привычка, в любом случае меня не называют так при непосредственном общении; многие мои друзья называют меня дон Хайме и особенно часто дон Хосе: это шутка такая.

- Ты оптимист или пессимист?

- Я – Телец, поэтому я реалист, и если я веду себя как оптимист или пессимист, тому всегда есть причина. Но я считаю себя счастливым.

- Чего ты боишься?

- Я никогда ничего не боялся. Но после того как восемь лет назад я попал в автомобильную аварию, я вожу машину как можно реже, это неприятный рабочий инструмент.

- Какой человек оказал самое больше влияние на твое образование?

- Думаю, это делал я сам, хотя на меня влияли люди в целом – мои друзья, моя семья. Я не самый лучший собеседник, но хороший слушатель. Например, вчера у нас дома был Пеман, и я сидел на полу, слушая его. Я даже не спрашивал ни о чем. Я учусь у всех, даже у дворника на углу. 

Исабель Вега

- Как ты находишь испанское кино?

- В техническом отношении оно хорошее, так же, как и мексиканское. Но кино отражает интеллектуальный уровень народа, который его смотрит. Об уровне наших кинематографов можно судить по успеху картины «Просто Мария».

- Твой главный недостаток?

- Я истерична, у меня расшатана нервная система, я медленно принимаю решения.

- А твое самое большое достоинство?

- Я искренняя и не заинтересована в материальных благах.  

Примечание переводчика:

* Название статьи – фрагмент присловья «Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando» - Всё едино, что Изабелла, что Фердинанд. Это девиз договора между Изабеллой I Кастильской и Фердинандом II Арагонским, испанскими королями, которые правили на паритетных началах, всегда поддерживая друг друга.

 Вернись к рождению / Volveré a nacer. 1973