Часть I
PARTE I
Голос за кадром: Сегодня в мы принимаем одного из провозвестников романтической баллады – Рафаэля из Испании, диво из Линареса. Он обладатель множества наград и трехсот с лишним золотых и пятидесяти платиновых дисков. Он единственный испанец, получивший урановый диск да пятьдесят миллионов проданных пластинок. Он приезжает развлечь нас своим голосом и получить любовь доминиканцев. Закройте глаза и наслаждайтесь этой программой. Мы уже в эфире.
Мариасела Альварес: Добрый вечер! Мои коллеги сейчас подойдут. Это вечер для нас – повод гордиться. Во-первых, это будет первый концерт этого артиста, который я увижу. Мне было десять лет, билет стоил десять песо, это было в отеле Agua y Luz. Это было очень дорого, папе пришлось просить у бабушки десять песо, чтобы повести меня посмотреть на Рафаэля. Он был в моде, он гремел в Латинской Америке и США, девушки в первых рядах вопили и мешали слушать. Я видела все его фильмы, знала все его песни. Целое поколение девушек имитировало его и его своеобразные жесты. Сегодня у нас особый день - мы принимаем человека, приносившего цветы мадонне в Акапулько и не способного жить без Лауры, разбившего тысячи зеркал и не пережившего за всю жизнь ни одного неудачного года. И несмотря на то, что он много лет пел «Escándalo», он ни разу не стал героем скандала ни в трудовой, ни в личной жизни. Он провокатор, но провокаторы нас очаровывают, и мы приветствуем его. После пятидесяти восьми лет творческой деятельности он все еще такой же. Гранд из Испании. Добро пожаловать домой, Рафаэль!
Рафаэль: Добрый вечер!
Мариасела Альварес: Мы встречаемся во второй раз, но я волнуюсь так же, как в первый раз – это было в 2002. Я много лет беру интервью у разных деятелей, но когда приходиться говорить с человеком, волновавшим тебя с раннего детства, это нечто особенное.
Рафаэль: Я понимаю. Когда я знакомился с артистами, которыми я очень восхищался, происходило то же самое.
Мариасела Альварес: Кем ты больше всего восхищался в молодости?
Рафаэль: Эдит Пиаф.
Мариасела Альварес: Ты был с ней знаком?
Рафаэль: Нет. И не смог познакомиться из-за обстоятельств, которые привели меня в ярость. В первый раз мы попали на одну афишу в Валенсии. Мое имя было написало мелкими буквами, так как я был начинающим, а ее – воооот такими. Но она почувствовала себя плохо, и нам прислали Джулию Греко. А Пиаф было настолько плохо, что через два месяца она умерла. А когда я впервые приехал в Олимпию (в которой я недавно снова побывал), Бруно Кокатрикс, ее владелец и импресарио, сказал: «Рафаэль, это гримерная мадам Пиаф». И я заплакал. Я одевался в гримерке Пиаф.
Мариасела Альварес: Ты родился с тягой к искусству, даже не отдавая себе в этом отчета в первые годы. Ты проявлял ее в детском хоре, в желании ходить в театр. За пятьдесят восемь лет карьеры ты получил 326 золотых дисков, это правда? Сорок девять платиновых и один урановый диск за пятьдесят миллионов проданных пластинок (такие есть только у Майкла Джексона и группы Queen).
Рафаэль: Это последнее, что подсчитывали. Но теперь невозможно добиться таких показателей. Такой премии не существует.
Мариасела Альварес: Но как в семье, где не было ни одного певца, ни одного артиста...
Рафаэль: Моя мать не была артисткой, но что-то в ней было. Она хорошо понимала меня, и они сделали лучшее, что могли сделать для меня родители: позволили действовать по моему усмотрению.
Мариасела Альварес: Ты родился в скромной семье тружеников, испытывавших много трудностей, но ты помнишь, что твое детство было очень счастливым. Давай поговорим о некоторых моментах твоей жизни, отраженных в очень интересном мини-сериале, который сейчас можно найти в youtube. Несколько лет назад, ровно через год после приезда сюда, ты пережил уникальное событие, разделившее твою жизнь на «до» и «после». Давай посмотрим несколько кадров из той передачи, когда я сходила с ума.
Идет фрагмент передачи 2002 года
Мариасела Альварес: Он тот же и он лучше, чем тот же. Рафаэль из Испании!
Рафаэль: Первые цветы, которые я получаю в Буэнос-Айресе, дарят они.
Голос за кадром: Его жизнь резко изменилась, начались самолеты, отели, телестудии.
Мариасела Альварес: Как ты относишься к критике?
Рафаэль: Это мнение другого человека против моего. А я обычно понимаю больше.
Мариасела Альварес: В тот момент Рафаэль был очень болен и не знал об этом.
Рафаэль: И что самое плохое – я не хотел знать. Я не переставал петь и не придавал этому никакого значения. Пока не осознал, что происходит что-то необычное. И тогда , к счастью, отдался в руки врачей, и вот вам результат.
Мариасела Альварес: Это была трансплантация печени от донора, и я хочу воспользоваться этой возможностью, потому что я продвигаю донорство органов.
Рафаэль: Да-да, это надо делать. Потому что в Испании в этом почти нет необходимости, это первая страна в мире по числу доноров. Но в других странах надо продолжать рекламу и долбить, долбить.
Мариасела Альварес: Как изменилась твоя жизнь после пересадки печени? Я много чего слышала, видела интервью и вдобавок творческие результаты, но я бы хотела, чтобы ты сам сказал, какие существенные вещи изменились, начиная с того момента? Что ты начал больше ценить?
Рафаэль: Тех, кто по-настоящему меня любит. Я всегда начинаю с семьи. Я начал ценить такие вещи, как простая прогулка в одиночестве по пляжу. Я стал счастливее, чем был, я наслаждаюсь творчеством, как никогда.
Мариасела Альварес: В чем заключается это счастье и кто раньше лишал тебя этого счастья?
Рафаэль: У меня было плохо со здоровьем, это ограничивало меня на сцене, сейчас я в полном мере проявляю свои способности и делаю с горлом все, что мне хочется. Раньше я очень потел и помню дни, когда с меня лило в три ручья, как из крана. А теперь я не потею.
Мариасела Альварес: А характер? Ты всегда был очень требовательным.
Рафаэль: У меня бывает плохое настроение. Но оно проходит за две секунды. Вспыхивает и исчезает. Но у меня очень хороший характер. И он всё улучшается. А так, как я наслаждаюсь сейчас на сцене, я не делал никогда раньше.
Мариасела Альварес: Ты надеялся, что твоя карьера обретет новый блеск?
Рафаэль: Я надеялся жить. А с жизнью пришло все. Сейчас я переживаю самые блистательные годы моего творчества.
Мариасела Альварес: Они лучше, чем шестидесятые, семидесятые...
Рафаэль: Лучше всех. Я не устал, я не волнуюсь, я спокоен. Раньше я торопился выскочить на сцену, я везде спешил, а сейчас я шествую, как по яйцам. И я выхожу получать удовольствие вместе с публикой, а не переживать из-за нее. Она же меня любит.
Мариасела Альварес: И ты продолжаешь делать вещи, всегда поражавшие меня: ты отбрасываешь микрофон и часть песни поешь а-капелла. После твоей пересадки я некоторое время жила в Испании, и я ходила на твой концерт. И мне повезло познакомиться с семьей композитора, который был одним из культовых композиторов того времени – Мануэлем Алехандро. Мы с ними пошли на твой концерт во Дворце Спорта. Кто бывал в Мадриде, знает, что он огромен. Какая у него вместимость?
Рафаэль: Если зрители стоят (это не мой случай, потому что у меня все сидят) - двенадцать тысяч.
Мариасела Альварес: И этот человек отбросил микрофон, и его голос долетел до самого верхнего яруса. Я говорю о том, что происходило десять лет назад. Это была забавная история. Я сижу с этим сеньором и с семьей, и вот в середине концерта Рафаэль вспоминает композитора, написавшего самые знаменитые песни первых лет его карьеры. Я думала, что все встанут и начнут аплодировать. А семейство сидит с таким видом, будто их здесь нет. «Он говорит не про нас». Вы сохранили эту дружбу?
Рафаэль: Да: Это один из самых главных друзей в моей жизни, которому я за многое благодарен. За его талант.
Мариасела Альварес: Секрет Рафаэля в том, что н постоянно обновляется. Твои песни повидали все стили, все звуки, все эпохи, ты их столько раз ремастеризовал.
Рафаэль: «RESinphónico» - это продукт диска «Sinphónico». Я знал, что могу устроить еще один крутой поворот, и композитор Лукас Видаль сумел записать для меня этот диск с его аранжировками в лондонской студии Abbey Road (где записывались Битлз).
Мариасела Альварес: Это кадры оттуда?
Рафаэль: Да. Это в гримерной. В прошлом году.
Мариасела Альварес: Ты же не смотришь в прошлое.
Рафаэль: Я эксплуатирую его сейчас и наслаждаюсь им на сцене вживую.
Мариасела Альварес: Ты живешь сегодняшним днем и всегда думаешь о завтрашнем дне.
Рафаэль: Нет. Я живу завтрашним днем.
Мариасела Альварес: Так что сейчас тебя здесь нет.
Рафаэль: Нет, я здесь. Но как только я выйду отсюда – все, страница перевернута.
Мариасела Альварес: Для тебя что-нибудь значил минисериал, в котором показана твоя жизнь с рождения и до нынешнего времени?
Рафаэль: Да, потому что я дал разрешение на его съемки. Потому что я счел, что это будет хорошо, чтобы люди становились донорами. Только поэтому. Я за него ничего не получил,
Мариасела Альварес: Ты выложил свою душу.
Рафаэль: Да, в необходимом объеме Я много разговаривал с Хуаном Рибо, который играл меня. И я сказал ему: «Хуан, не имитируй меня. Играй меня». (смотрит на экран) Это не Хуан.
Мариасела Альварес: Это Абрам Матео, игравший тебя в детстве. Но все этапы твоей жизни показаны с полной откровенностью. И есть вещи, приводящие в удивление – индивидуальность, присутствовавшая у тебя ранней юности, или момент, когда ты влюбляешься в эту женщину, сорок семь лет являющуюся твоей женой, и говоришь с ее отцом, не желающим, чтобы его дочь-аристократка вышла замуж за певца.
Рафаэль: За кумира молодежи! Нет, я сказал ему, что если он видит в этом хоть малейшее неудобство, я сразу все брошу, потому что его дочь его обожает. А хочу видеть рядом со мной счастливую женщину, а не расстроенную тем, что я не нравлюсь ее отцу. И он почувствовал это и спросил меня: «Где Вы собираетесь обедать?»
Мариасела Альварес: Теперь у вас трое детей, внуки... тебе нравится, что они называют тебя дедушкой?
Рафаэль: Для меня это дети моих детей. Но это же правда. Я не лгу. Все называют меня Рафаэлем. Некоторые – Пепель. А одна – Ша.
Мариасела Альварес: Ты был тщеславным?
Рафаэль: Нет. И знаешь почему? Потому что у меня в этом не было нужды. Публика много лет назад сама вознесла меня.
Мариасела Альварес: А теперь Рафаэль споет. Это будет не под оркестр.
Рафаэль: Он сюда не поместится.
Мариасела Альварес: Им вы насладитесь завтра и послезавтра в Санто-Доминго и Сантьяго. И первой мы услышим... там еще такие слова «любовь моя, что ты сделала»... Как она называется?
Рафаэль: Que nadie sepa mi sufrir.
Мариасела Альварес: Вы помните эту песню?
(Зрители поют)
Рафаэль: Может, я сам спою?
Мариасела Альварес: Если ты забыл слова, они подскажут. Поблагодарим наших коллег из Arbaje Sony, привезших сюда аппаратуру только для твоего вечера в нашей передаче.
(Идут рекламные кадры)
Мариасела Альварес: Его голос, его чувства и страсти неизменны. Звучит классическая песня из его репертуара - Quenadiesepamisufrir.
(Рафаэль поет Que nadie sepa mi sufrir)
Перевод Р.Марковой
Опубликовано 15.10.2019