Рафаэль в программе "Especial de tu México" с Рикардо Роча (Мексика). I. 1984
RAPHAEL EN "ESPECIAL DE TU MÉXICO" CON RICARDO ROCHA (MÉXICO). I. 1984
Рикардо Роча: Он объехал мир со своими сольными концертами и своими дисками. Концерты всегда имели успех, а диски становились событиями в мире музыки. Это артист, вызывавший споры, но его голос бесспорно великолепен. Он сумел больше двух десятилетий продержаться в ранге великого деятеля эстрады. Конечно, мы говорим о Рафаэле. Его полное имя – Рафаэль Мартос Санчес. Я назову вам несколько цифр, потому что, хотя мы любим артиста, мы не всегда помним то, что относится к его деятельности, особенно к такой насыщенной, как у Рафаэля.
Рикардо Роча: Я не могу охватить всю его карьеру, но все же приведу некоторые сведения. Он родился в Линаресе в Испании, его полное имя – Рафаэль Мартос Санчес. В 1960 в издательстве, где работал Рафаэль, он познакомился с Мануэлем Алехандро, который позднее станет его любимым композитором. В 1961 он записал свою первую пластинку, а через год получил первую премию на фестивале в Бенидорме. С этого момента Рафаэль уверенно выстраивал продолжительную карьеру, изобилующую хитами, следующими один за другим. Все мы помним такие песни, как El niño del tambor, Yo soy aquel, Cuando tú no estás, Digan lo que digan, Laura и многие, многие другие шлягеры, которые в его исполнении стали очень популярными.
Рикардо Роча: В 1966 он начал карьеру актера, сыграв главную роль в нескольких фильмах, снятых в Испании, Аргентине и Мексике. Кстати, в нашу страну (потом я скажу, почему для меня так важно вспомнить об этом) он приехал в 1967, и с тех пор он каждый год давал цикл концертов в одном из самых престижных столичных ночных клубов, El Patio. В 1972 он женился на Наталии Фигероа, от которой у него родилось трое детей. В 1972 он выступил в мадридском театре с рок-оперой «Иисус Христос – суперзвезда», а три года спустя объехал Америку, Европу и Азию с театральной постановкой «Калигула»*. В 1982 он получил Урановый диск за продажу за время его творческой деятельности пятидесяти миллионов пластинок. В 1984 году он записал свою самую свежую долгоиграющую пластинку с песнями, созданными Хосе Луисом Пералесом. Она называется «Eternamente tuyo», и за нее Рафаэль получил свой двести восемнадцатый золотой диск. Кроме него он получил шестнадцать платиновых дисков. А в следующем году он отпразднует свои первые пятьдесят лет в роли профессионального певца. (шум в зале) Я хотел сказать двадцать пять лет, но желаю, чтобы их было пятьдесят и еще намного больше. Я хочу сказать еще кое-что, чтобы завершить представление певца. Я настаиваю на том, что для меня это особая радость. Я был на его дебюте, когда он в первый раз выступал в Мехико. И хотя он был очень молод, старше меня всего на два года, но с момента, когда я пришел в тот ночной центр и до теперешнего момента я не помню другого такого успеха. Я вспоминаю, что дамы бросали ему очки, сумочки, и это был действительно впечатляющий успех этого великого певца – сеньора Рафаэля. Большое спасибо!
Рафаэль: Я пришел с концерта, продолжавшегося два с половиной часа. Я очень рад быть с вами, но дайте мне три минутки отдышаться.
Рикардо Роча: Большое спасибо за то, что ты тут с нами.
Рафаэль: Добрый день!
Рикардо Роча: Мы встречались два или раза, обменивались несколькими словами. В последнее время у меня всегда был соблазн пригласить Вас, представить публике, но не было программ такого рода. Я не знаю, слышали ли Вы, как я сказал, что мне безмерно повезло прийти на Ваш дебют, на первый концерт, который Вы с успехом дали в Мексике.
Рафаэль: В 1967.
Рикардо Роча: Да, в 1967. Это был неописуемый успех, о котором очень трудно рассказать.
Рафаэль: Знаешь, в этой стране меня очень любят, то есть я так считаю, и я каждый день отвечаю такой же любовью.
Рикардо Роча: Так что Мексика запала в Ваше сердце, чтобы не покидать его.
Рафаэль: Мексика для меня – все. И к счастью я женился не женщине, влюбленной в Мексику, так что у меня нет никаких проблем. Мой первый сын сделан в Вашингтоне, вторая, девочка – русская, из Ленинграда, и третий, самый красивый из всех, Мануэль, родом из Пуэрто Вальярта, он мексиканец.
Рикардо Роча: Рафаэль, как обобщить эту длинную и мощную череду успехов, как она повлияла на артиста и на человека? Каково это – вечно бороться, откуда Вы берете энергию – покупаете таблетки, чтобы быть в состоянии продолжать работу с той же силой?
Рафаэль: Таблетки очень простые - публика дарит мне их каждый день. Так что это не проблема. Это сложно, но очень легко. Если тебе так безумно повезло, что за тобой стоят четыреста тысяч человек, говорящих по-испански, все просто.
Рикардо Роча: И что говорят Рафаэлю эти четыреста тысяч человек, говорящих по-испански, о чем они говорили все эти годы Вашей деятельности? Что, независимо от вкуса по части песен, то есть в чисто творческом плане, есть в этом чуде общего языка, объединяющего нас? Что все это время значила для Рафаэля «испанидад»?
Рафаэль: Между мной и публикой идет мощный ток, и это не язык. Это глаза, руки, способ самовыражения. Публика в первый же момент приняла меня, и я нашел убежище в ее объятиях. И живу в них комфортно и счастливо.
Рикардо Роча: Как бы Вы охарактеризовали момент, который переживаете сейчас?
Рафаэль: Сейчас? Сейчас я явился с концерта, который шел два с половиной часа, очень усталый, но счастливый, потому что знаю, что твою передачу смотрит вся Мексика, а я обожаю эту страну, и ты очень хорошо это знаешь. Здесь у меня есть дом, который мне никто не дарил, я сам его купил. И я счастлив и доволен.
Рикардо Роча: Но после такого успеха чего еще хочет Рафаэль, если у него есть практически все?
Рафаэль: Я хочу... всего. Я буду добиваться всего. И я получу все. Но все – это не деньги. Если я скажу, что деньги ничего не значат, это будет ложь. Они кое-что значат, но если ты получил столько, что хватает, чтобы каждый день кушать, каждый день носить одежду, которая тебе нравится, деньги утрачивают свое значение. Я буду добиваться любви публики, сердца публики, а не денег.
Рикардо Роча: Ваше появление на любой сцене, в любом месте, куда бы Вы не приехали, всегда становилось звездным. Но все эти годы...
Рафаэль: Можно мне воды?
Рикардо Роча: Да, конечно. Но все эти годы появлялись новые артисты. Чем Вы объясняете свою неизменность в качестве звездной фигуры, несмотря на, скажем в кавычках, рождение новых исполнителей, особенно в испанском мире?
Рафаэль: Ну, я полагаю, это очень хорошо – что возникают новые лица. Потому что новые люди учат меня. Особенно потому, что они учат меня тому, чего делать нельзя. А это очень важно. Новые фигуры очень важны, они – мотор, толкающий тебя совершенствоваться, а для меня это имеет очень большое значение.
Рикардо Роча: У Вас не возникало соблазна изменить свою личность? Я знаю, что многие артисты вдруг решают сменить имидж, не знаю – по собственному ли желанию или...
Рафаэль: Не хотел бы я быть блондином, одеваться в белое и иметь зеленые глаза? Не знаю... Нет. Дамы и господа, мне стоило большого труда стать мною. И я это не брошу.
Рикардо Роча: Ваша личность всегда была, скажем так, полемичной, противоречивой.
Рафаэль: Не знаю, почему.
Рикардо Роча: Вы озабочены тем, чтобы защититься, оправдаться перед публикой?
Рафаэль: Нет. Я ничего не защищаю и не оправдываю. Я просто выступаю, пою... мне не надо ничего объяснять.
Рикардо Роча: Какие у Вас отношения с публикой?
Рафаэль: Очень хорошие.
Рикардо Роча: Если артист кокетничает, обращается к зрителям, устанавливает с ними контакт, отдается публике.
Рафаэль: Артист должен выходить на сцену, чтобы работать, не пытаясь покорить ее или заслужить авторитет, он не сражается и не хочет быть выше публики. Он просто... Однажды у меня в 1965 был концерт в Мадриде, я тогда был еще юношей. Помню, я долго готовился к этому концерту. Я вышел – и это было фатально, потому что у меня мозги застыли, И в тот день я пришел к выводу, что когда я должен выходить на сцену, мое мышление должно сказать зрителям: «Господа, это я. Что есть, то есть. Если вам это нравится – хорошо. А если нет – я уйду»
Рикардо Роча: Вы такой эгоист?
Рафаэль: Нет. Я не могу сделать это лучше, зачем же я должен убиваться? Я умею делать вещи до какого-то уровня – и не выше.
Рикардо Роча: Но публика подпитывает артиста. У Вас был триумф в Палладиуме в Лондоне и в мадридском театре Сарсуэла. И в огромном московском зале в Советском Союзе. и в странах Азии, и во всей Латинской Америке. До какой степени артист подпитывается публикой и зависит от нее?
Рафаэль: Я нахожусь в полной зависимости от публики. Ведь если зрители меня не поддержат, я уйду. У меня нет финансовых проблем и в личной жизни – я человек, удачно женившийся на самой чудесной женщине в мире, у которой трое прекрасных детей, здоровых, красивых, умных. У меня есть все для жизни. Так что если публика не станет меня призывать и подпитывать, я не выйду на сцену. Ради чего? Я лучше уйду.
Рикардо Роча: Вы думали о пенсии?
Рафаэль: Когда мне исполнится сорок, я начну думать о ней.
Рикардо Роча: Мне кажется, это здорово, до этого еще далеко. Я уже говорил, что Вы на два года старше меня, мне тридцать два, а Вам - тридцать четыре.
Рафаэль: Мне двадцать три!
Рикардо Роча: А, двадцать три! Извините!
Рафаэль: Если ты не веришь, это твоя проблема, а не моя!
Рикардо Роча: Это наш музыкальный эксперт Клаудио.
Клаудио: Я хотел бы спросить – раз речь идет о хорошо отшлифованном голосе, что нечасто встречается...
Рафаэль: Нет, это все совершенно спонтанно, я никогда не учился.
Клаудио: Есть великие певцы, у которых от природы поставленный и устойчивый голос, как у Вас. Я хотел спросить: были певцы. достигшие успеха в одном специфическим жанре – оперном или эстрадной песни и т.п. А потом они попытались сделать что-нибудь в другом жанре – как, например, недавно Пласидо Доминго. У Рафаэля никогда не было соблазна, добившись успеха в одной области, попробовать сделать что-то в другой сфере?
Рафаэль: Я не хочу, чтобы это выглядело как ложная скромность, но... Пласидо – это голос. Рафаэль – артист, мой голос значит мало. Я так думаю. Моя суть – внутри. Это не здесь (показывает на горло), а внутри. У Пласидо чудесный голос. Я никогда не рискну осквернить эту область. Я не умею.
Рикардо Роча: У меня нет другого опыта, кроме того Вашего первого спектакля в Мехико, но я немного посмотрел историю Вашей карьеры. Это правда, что однажды Ваш первый учитель музыки сказал: «С таким голосом ты либо победишь, либо погибнешь»?
Рафаэль: Более или менее так. Он говорил не про голос.
Рикардо Роча: Про исполнительский стиль?
Рафаэль: Он сказал: «такой, какой ты есть, каким ты себя подаешь, ничего не разучивая». У меня много имитаторов, к счастью для меня, это очень мило. Это очень заметно, и хорошо, что все происходит спонтанно, и я никогда не репетирую то, что делаю. Потому что если бы я разучивал то, что показываю, я бы не делал многих вещей, которые ужасны. И как-то на сцене он сказал мне: «Ты или взлетишь туда или...» Он сказал слово, которое я не могу произнести на телевидении, потому что это плохое слово. Все могут представить себе, какое.
Рикардо Роча: То есть движения и песни не отрепетированы? Вы никогда не исполняете песни одинаково?
Рафаэль: Я никогда не пою одинаково. Просто если однажды я, сам того не желая или намеренно, что-то делаю и замечаю, что это оказалось эффектным, я повторяю это.
Рикардо Роча: Это кокетничанье с публикой, с камерой, игра глазами...
Рафаэль: Я сжился с камерами, потому что моя мать родила меня, чтобы я находился здесь. Кажется, что я родился здесь. Есть люди, родившиеся, чтобы стать адвокатами. Другие рождаются, чтобы быть писателями, художниками, а я родился для этого. И это очень заметно.
Рикардо Роча: Сколько часов, Вы сказали, шел концерт? Но если Вы не хотите, не пойте.
Рафаэль: Я пел два с половиной часа. И все-таки буду продолжать (идет к публике).
Рикардо Роча: Мы в самом деле очень благодарны Вам за приход. Спасибо, Рафаэль.
Перевод Татьяны Орловой
Опубликовано 08.08.2018
Примечания переводчика:
* Здесь явная неточность.
Дополнительные материалы: