Диво Рафаэль. 2014
EL DIVO RAPHAEL. 2014
Ваш комментатор рассказывает о том, что значило для него творчество испанской звезды Рафаэля.
Эта Сова полагает, что артистов, которых можно считать легендой, мало. «Линаресский соловей» – один из них. Он намного раньше Хулио Иглесиаса стал кумиром и остается им, разительно отличаясь от других звезд испанской эстрады, которые пытаются остаться на плаву: природа даровала ему чудесный голос, которые ему удается сохранить, несмотря на течение лет. Напротив – ваш комментатор с восторгом ходил на концерты великих испаноамериканских певцов – таких, как Хосе Хосе или Камило Сесто, и клянусь вам – я думал, что попал на ферму... из-за петухов, которых они пускали. В некоторых случаях их голос портило злоупотребление алкоголем или дурно проведенная ночь, а в других просто время плохо обошлось с их голосовыми связками. У Рафаэля такого не бывает.
Наоборот, он как вино: чем старше, тем изысканней. Он прост, и его пресс-конференция в отеле Westin смахивала на вечеринку с друзьями. Как это непохоже на Луиса Мигеля, который, напротив, запрещает проводить пресс-конференции, или других звезд, которые приходят на них скрепя сердце и начинают брюзжать при первом же неудобном вопросе. На конференции присутствовали не только журналисты, но и верные дамы из его Клуба поклонников и даже Ольга Сумаран. Да, сама бывшая королева красоты, целовавшаяся с «Петером» Чуиманом в «Al fondo hay sitio», которая переоделась журналистом, и у которой зашкалили гормоны, потому что она не выдержала и набросилась на него со словами «ты красавчик (churro)». Похоже, кумиру не слишком понравился комплимент, потому что в Испании «churro» значит «нечто нелепое». Но Рафаэль оставался все таким же и не изменился в лице при общении с приятной дамой. Комментатор познакомился с ним благодаря своей тете Нене, младшей сестре моей старушки. У нее дома была единственная на весь Миронес радиола со встроенным телевизором с экраном 24’. Это был эффектный аппарат, который мой дедушка купил в 1964, заплатив кучу денег в магазине импортной техники на улице Jirón de la Unión, где в продаже было всего несколько изделий прославленной марки ‘Andrea’.
Подростком моя тетя слушала эту долгоиграющую пластинку первых этапов творчества Рафаэля - ‘Canta’ (1966), включавшую драгоценности ‘Cuando tú no estas’, ‘Desde aquel día’, ‘Poco a poco’ и бессмертную ‘Yo soy aquel’. Но только в 1969 году он побил рекорд мировых продаж своей пластинкой ‘Digan lo que digan’, творением Мануэля Алехандро, которого Рафаэль недавно окрестил «Гарсией Маркесом популярной музыки». ‘Mi gran noche’, ‘Cierro mis ojos’ и ‘Llorona’ также стали четырьмя пластинками, последовательно становившимися в том году номером первым. Судьба Рафаэля была предопределена. В разгар франкистской диктатуры на полуострове он стал кумиром популярной музыки. Десять лет назад я удивился, когда на концерте (в парке Parque de la Exposición) кумир впервые спел а-капелла ‘En carne viva’. Мы просто рты открыли. Я думаю, что Рафаэль не состоялся бы, если бы не было такого автора слов, как Мануэль Алехандро. ‘Digan lo que digan’ навсегда останется гимном этого выдающегося певца.
И ‘Yo soy aquel/que cada noche te persigue…/ El que te espera/el que te sueña…” тоже красива. Рафаэль с подачи Рафаэля Переса Ботихи и Мануэля Алехандро покорил несколько поколений. В 80-е годы кумир вернулся за своими привилегиями. ‘En carne viva’ (1981) ознаменовала его новую встречу с Мануэлем Алехандро в словах песен. Поэт описал интимные чувства певца в ‘Qué sabe nadie’, вызов расставанию - в ‘Qué tal te va sin mí?’, глупые песни о любви - в ‘Estar enamorado’... ‘Estar enamorado es descubrir lo bella que es la vida/Estar enamorado es confundir la noche con los días…’. Но в конце концов ‘En carne viva’ превратилась в гимн клана ребят из Сан-Маркос, которые с разбитым сердцем пели ее в Patio de Letras. И он вернулся в 90-е годы со своим диском ‘Ave fénix’ (1992), ставшим настоящим фурором - ‘Escándalo’.
Потом он перенес сложную пересадку печени. Много думали, что он уйдет из музыки, но батарейки у звезды в его 70 лет заряжены полнее, чем когда бы то ни было. Он заканчивает свое мировое турне ‘Mi gran noche’ и начинает другое, которое стартует в Соединенных Штатах и доведет его до России, где он является кумиром и самым спросовым испанским артистом. Я пишу эту колонку и вспоминаю легендарный микрорайон Миронес, между проспектом Венесуэла и районом Колониаль. Когда мы, бедные и не имевшие документов, были счастливыми, а из музыкального автомата бара ‘Don José’ звучала до одурения ‘Digan lo que digan, digan lo que digan… los demás…’. И на этом я выключаю телевизор.
02.03.2014
trome.pe
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 03.03.2014
Примечания переводчика:
Символ колонки picotv – сова, выглядывающая из телевизора. В этой мозаичной колонке комментатор кратко пишет положении в стране, политике, искусстве.
Al fondo hay sitio’ - перуанский сериал 2008-2009, где Адольфо Чуиман сыграл роль Родольфо Рохаса, он же Петер Маки, а Ольга Сумаран – Иоланду Арриолу
Миронес – район в западной части Лимы
Patio de Letras - культурный центр Университета Сан-Маркос