К истории латиноамериканской баллады: введение к живой легенде Рафаэлю из Испании. 2001

PARA LA HISTORIA DE LA BALADA HISPANOAMERICANA: INTRODUCCIÓN
A LA LEYENDA VIVIENTE DE RAPHAEL DE ESPAÑA. 2001 

День 3 ноября 1965 разделил на две части историю популярной музыки на испанском языке. В тот день (а точнее – в ту ночь) молодой певец, который тремя годами раньше (будучи почти никому не известным) собрал все премии на Фестивале песни в Бенидорме, впервые дал сольный концерт для занявшей выжидательную позицию публики, заполнившей театр Сарсуэла в Мадриде, и выражавшей недоверие специализированной прессы.

Этим смелым юношей был Мигель Рафаэль Мартос Санчес, известный в артистическом мире как Рафаэль. Шоу началось с предсказания – песни Un largo camino (La longue marche) и продолжилось другими почти тридцатью песнями. Апофеоз достиг невиданного ранее масштаба, в нем были магические моменты: когда луч прожектора разрезал надвое его фигуру с поднятой рукой, пока он исполнял Brillaba!, или же во время приступа безумного смеха в финале песни Сальваторе Адамо La noche. Можно было бы сказать, что с этой ночи между Рафаэлем и его публикой возникли отношения полной беззаветной самоотдачи, которые не изменились сорок лет спустя.

За несколько лет до того, когда в одном из концертных залов он исполнял Inmensidad, одну из первых вещей, которую написал для него Мануэль Алехандро (превосходный испанский композитор, автор многих его хитов), публика начала танцевать, как было принято в ту эпоху. Рафаэль, которому тогда было чуть больше пятнадцати лет, велел им сесть, так как пока он пел, они должны были уделять все внимание ему.

Так он начал становиться «первым певцом, который...», абсолютным пионером в современной музыке на испанском языке. Через несколько недель после концерта в театре Сарсуэла в магазинах грампластинок появляется вильянсико La canción del Tamborilero и становится самой продаваемой пластинкой в истории испанского музыкального рынка. Популярность Рафаэля взлетела на неслыханный для того времени уровень. Начали возникать десяти клубов поклонников, а пластинки распродавались как горячий хлеб. Затем последовало его появление на конкурсе Евровидения, где он заложил фундамент его растущей популярности и стал известен в остальной части Европы, в результате чего он записал пластинки на английском, итальянском, французском и немецком языках, и вышел на самые знаменитые сцены – такие, как парижская Олимпия или Talk of theTown в Лондоне.

В эту эпоху (середина шестидесятых) некоторые молодые звезды испанской эстрады - такие, как Марисоль и Росио Дуркаль, получили известность благодаря своим музыкальным фильмам. Рафаэль не мог избежать этой тенденции, которая, в свою очередь, хорошо сочеталась с его артистической жилкой и стала великолепным дополнением к успеху его пластинок. Таким образом он сыграл почти в десятке фильмов, среди которых особо выделяются Cuando tú no estás, Digan lo que digan, El golfo, Sin un adiós и другие, режиссерами которых были такие известные деятели испанского кинематографа, как Марио Камус и Висенте Эскрива.

Именно благодаря большому экрану он заявил о себе в Америке, на континенте, который сразу раскрыл ему свои объятия и принял как родного сына.

В США он дебютировал в 1967, перед сорока восемью тысячами зрителей в Мэдисон-Сквер Гарден в Нью-Йорке, и на протяжении трех недель появлялся в «Ed Sullivan Show». Этот телеведущий стал первым, кто сказал, что больше всего в Рафаэле его потрясла его способность проникаться чувствами во время пения и, в свою очередь, приводить в волнение аудиторию.

Первый контакт артиста с Латинской Америкой был беспрецедентным. Приему, который оказывали ему огромные толпы в аэропортах Буэнос-Айреса, Мехико, Сантьяго, Лимы, Боготы, Каракаса и т.д., завидовали политики того времени. И так начались отношения, которые, как сказал сам Рафаэль, насчитывают сорок лет взаимной любви. Клубы поклонников множились по всему континенту. Его пластинки заполняли магазины. Его песни не переставали звучать на радио. Его появление в журнале удваивало продажи. О его жизни рассказывали еженедельные выпуски.

Его пластинки пожинали один успех за другим. В последние годы шестидесятых такие песни, как Yo soy aquel, Cuando tú no estás, Hablemos del amor, Digan lo que digan, Desde aquel día, Estuve enamorado, Mi gran noche, Balada de la trompeta, Ave María и многие другие монополизировали передачи радиостанций Испании и Америки.

Успех Рафаэля в Америке открыл двери для других испанских певцов, начинавших свою карьеру в ту эпоху. Таким образом Жоан Мануэль Серрат, Хулио Иглесиас, Хуан Пардо, Росио Хурадо (и еще бесконечный список) последовали по стопам андалузского артиста.

Потом придут выступления в России. Японии, Австралии... и ежегодные турне по Америке, непрерывно следовавшие одно за другим на протяжении последних четырех десятилетий. В семидесятые годы он стал первым артистом, создавшим музыкальный театр в телевизионной программе «El mundo de Raphael», где он исполнял такие вещи, как Оливер и Лжец Билли. Успех этих постановок вызвал в Испании лихорадку, связанную с произведениями такого рода, и через несколько лет там были поставлены Иисус Христос-суперзвезда, где играл Камило Сесто и Эвита с Паломой Сан Басилио.

Крепкое объятие для Алехандро. Рафаэль. 2003

Прямой эфир на радио не был чужд успеху Рафаэля. На радио он вместе с его супругой, знаменитой писательницей Наталией Фигероа, на протяжении двух лет выпускал для канала SER еженедельную передачу «El Raphael Show». В это же десятилетие он был артистом, приглашенным на концерты, патронируемые доньей Кармен Поло де Франко (супругой испанского диктатора), а спустя несколько лет выступал на концертах под патронатом королевы Софии.

В это десятилетие Рафаэль записал бессмертные произведения - Aleluya del silencio, Le llaman Jesús, Te estoy queriendo tanto, A veces llegan cartas, Los amantes, Amor mío, Van a nacer dos niños и El Gondolero. В началедесятилетия он также записал долгоиграющую пластинку целиком на английском языке - From here on... В это время в Испании появляются такие певцы и группы, как Нино Браво, Mocedades и Хосе Луис Пералес (который годы спустя напишет для Рафаэля три десятка песен).

Наступили восьмидесятые, начавшиеся с незабываемого сезона в Мадриде, в театре Monumental, которым он отпраздновал двадцатилетие его работы на эстраде; из этих концертов была сформирована двойная долгоиграющая пластинка En directo (en vivo). Через пять лет, в честь своей серебряной свадьбы, Рафаэль устраивает шоу на мадридском стадионе Сантьяго Бернабеу для ста четырнадцати тысяч зрителей. В Мексике он ведет вживую радиопередачу, продолжающуюся двенадцать часов. Следуют ежегодные турне по Испании и Латинской Америке (где он становится особым гостем на Фестивале песни в Винья-дель-Мар), прерываемые только ради поездок в Россию, Японию или Северную Америку. В эти годы он записывает такие хиты, как Que tal te va sin mi?, Como yo te amo, Estar enamorado, En carne viva, Qué sabe nadie, Yo sigo siendo aquel, Toco madera и Siempre estas diciendo que te vas. Тем временем в Испании появляются Мигель Босе, Los Pecos, Mecano (с Аной Торрохой), и благодаря группам Hombres G и Los Toreros Muertos вспыхивает лихорадка рока на испанском языке.

Islas. № 130. Основан Самуэлем Фейхоо в 1958

Девяностые годы начинаются для Рафаэля хитами Maravilloso corazon, maravilloso и Te voy a echar al olvido, к которым добавляются такие записи, как Tío, tío (андалузское попурри), Tarántula, Escándalo, Desde el fondo de mi alma, Sin ataduras и Mujeres, а также новые версии его прошлых хитов. Он в двадцатый раз поет в нью-йоркском Карнеги-Холле, а русская публика принимает его как настоящего кумира. К тридцать пятому юбилею он делает программу для Испанского Телевидения, где поет дуэтом с гостями передачи. В этой программе Хулио Иглесиас (с которым Рафаэль спел Somos) публично признался, что в начале своего пути он хотел быть Рафаэлем. Успех шоу был таким, что с того времени он дважды в год делает программы такого же рода, и они транслируются в прямом эфире по всей Испании и в Америке. В 1998 он опубликовал автобиографическую книгу Y mañana qué?, в которой на пятистах страницах рассказывает от первого лица первую часть своих мемуаров. Параллельно в Испании появляются такие певцы и группы, как Presuntos implicados, Алехандро Санс, Ella baila sola, Heroes del Silencio, Роксана. 

Карикатура Хавьера Рико, современная трактовка
фотографии Рафаэля 1969 года.
Источник: CD «Maldito Raphael» 

Осенью 2000 Рафаэль устраивает в мадридском театре Nuevo Apolo премьеру мюзикла Лесли Брикасса и Фрэнка Уайлдхорна «Джекилл и Хайд», в котором одновременно играет двух главных героев, а в финале поет дуэтом с самим собой арию Confrontación, которой ему удавалось доводить до безумия тысячи зрителей, заполнявших театр на протяжении шести месяцев, пока спектакль был на афише. А XXI век также начался для Рафаэля с революционного для его творчества альбома Maldito Raphael, где он вместе с другими артистами исполнил в «танцевальном стиле» хиты дискотек восьмидесятых; только в Испании было продано около полумиллиона экземпляров этого диска.

Разносторонность и значимость

Рафаэль, артист «с того момента, как мать его родила», явился на свет для сцены и ради сцены. Именно там ему больше всего нравится контактировать с его публикой, и он полностью отдается своей аудитории, не делая разницы между театром в какой-нибудь дальней провинции в Латинской Америке и парижской Олимпией. На протяжении четырех десятилетий он был и остается вечным дебютантом. Уже много лет публика, когда Рафаэль появляется на сцене, несколько минут аплодирует ему стоя еще до того, как он начнет петь, возможно – в виде признательности за его творчество, и на это он отвечает сорока песнями, исполненными на протяжении почти трех часов, и некоторые из них он поет а-капелла.

Разносторонность артиста не знает пределов. Его концерт может включать (помимо его знаменитых баллад) болеро, латиноамериканские песни, танго, ранчера, сальсу, музыкальный театр, рэп, танец, меренгу, андалузский фольклор и одну-другую песню на английском, итальянском или французском языке.

Имитируемый и неподражаемый, единственный и неповторимый, Рафаэль наделен (помимо мощи и тембра его голоса) собственными идентифицирующими его характеристиками: он всегда одевается в черное, чтобы подчеркнуть экспрессивность его рук и лица, из каждой песни он делает небольшую театральную постановку с великолепной демонстрацией жестов, присущих актеру, которым он и является, и на каждую песню накладывает свою личную печать.

Инструменты народной традиционной кубинской музыки: маримба

Он, и только он устраивает уход со сцены после каждой песни и оставляет публику поаплодировать несколько минут: он не поет, а выходит на сцену и уходит с нее столько раз, сколько ему хочется. Он, и только он танцует все – от андалузских мелодий до латиноамериканских напевов, присоединяя пончо и гитару. Он, и только он разбивает зеркало, стакан, поет, обращаясь к пустому стулу, если того требует песня, и потому что он так чувствует и так ее исполняет. Он, и только он отбрасывает микрофон, когда ему так хочется, и его горло соревнуется с трубой, заполняя своим голосом все уголки театра.

Дело в том, что причина успеха и востребованности Рафаэля, являющегося самым опытным активным певцом современности (хотя не самым старшим) кроется, вне зависимости от того, что он записал девяносто дисков или снялся в девяти фильмах, или продал за время своей деятельности более шестидесяти миллионов дисков (у него есть уникальный урановый диск, присужденный за продажу пятидесяти миллионов пластинок), или выступал в самых знаменитых театрах пяти континентов, - это глобальное сопереживание, которого он добивается от его публики на его концертах вживую.

Надо испытать живой концерт артиста из Линареса, чтобы понять эту невероятную гармонию с аудиторией, которую он обретает, едва выйдя на сцену, которая существует больше двух часов, пока продолжается спектакль (эта ситуация повторяется день за днем, концерт за концертом, с того магического дня 3 ноября 1965), и которая уже чувствовалась на его первых выступлениях, когда в начале шестидесятых (еще будучи подростком) он боролся за то, чтобы проложить дорогу в концертные залы Мадрида, и переходил «от детства к делам, с детства занявшись своим горлом», как сказано в этой автобиографической песне, которую написал для него Мануэль Алехандро и которая называется Volveré a nacer.

Луис Алехандро Навас Янини
10-12.2001
Islas № 43 (130)
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 05.11.2020