Рафаэль, господин певец . 1977
RAPHAEL, EL SEÑOR CANTANTE. 1977
"Я - не сексуальный символ", - говорит Рафаэль, который вернулся
Через четыре года он вернулся в Мексику
«Я не считаю себя секс-символом; я не сердцеед или что-нибудь в этом роде... я просто надеюсь стать хорошим артистом, а что касается секс-символа, я согласен быть им для моей жены».
Так выражается Рафаэль (не новый Рафаэль, а тот же самый, но в то же время другой) после примерно четырех лет отсутствия в Мексике. "Это как если бы я снова встретился со своей первой любовницей", - сказал он во время своего шоу, чтобы выразить то, что он чувствует по возвращении.
Он худощавый; его индивидуальность стала более утонченной. Он больше не молодой певец. Теперь это сеньор певец, с женой, детьми и более серьезным взглядом на вещи.
Его чувство юмора (несколько саркастическое) ярко проявляется в каждом его ответе, у нас нет другого выбора, кроме как посмеяться над его выходками. Сообразительность, хорошая физическая форма и более зрелый голос - вот что нам привез Рафаэль.
Неизбежно зашла речь о его проблеме с налогами. "Это был долг, который существовал, - признает он, - и который был уплачен, как и должно быть. И я погасил его сейчас, потому что раньше я не мог приехать... но я никогда не думал о том, чтобы не возвращаться, не говоря уже о том, чтобы не платить".
После пятнадцати лет профессионального пения Рафаэль чувствует себя удовлетворенным, Но он хочет делать больше разных вещей. "Я стал пророком в своем отечестве, - говорит он о своем успехе в Испании, - а это очень сложно".
Он не хочет сниматься в кино. По крайней мере, не в таких, в каких он играл. "Я хочу стать актером, - объясняет он, - потому что фильмы, в которых поют, всегда посредственные. Для человека пишут сценарий, чтобы он спел. И шутка в том, чтобы прочитать готовый сценарий и сыграть героя, который не был создан специально для певца. Моим первым фильмом в качестве актера станет "El Jugador". Затем я сыграю в "Enrique IV de Castilla", Этот персонаж мне нравится, он меня очень интересует… И если мне предложат что-нибудь интересное в Мексике, я сделаю это, но, - уточняет он, - пожалуйста, без пения".
Рафаэль (так он воспринимает самого себя) – артист в зачаточном состоянии, который со временем станет хорошим артистом. Есть люди, которым он нравится, а есть те, кому не нравится, но в конечном итоге… «Это не ложная скромность; дело в том, что тот, кто думает, что он уже артист и певец, немного "тупит" ... борьба должна быть постоянной. Моим кумиром на всю жизнь была Пиаф; я бы хотел стать таким».
Рафаэлю нравится сцена, "но не то, что происходит вокруг сцены. Я хочу сказать, эта фальшивая атмосфера, необходимость улыбаться незнакомым людям и все такое". Иногда кажется, что Рафаэль смеется над миром. В некоторых случаях любой счел бы его педантом или человеком, плагающим, что он намного выше других. А потом он возвращается к прежним наивным ужимкам и лукавым улыбкам или кладет руку на подбородок и думает Бог знает о чем.
«Песня протеста, - говорит он, - провоцирует скептическое отношение. И не из-за песни как таковой. С тех пор, как я однажды услышал как певица, рьяная исполнительница песен протеста, разозлилась и покинула отель из-за того, что ей не предоставили президентский номер, все это вызывает у меня смех. И я думаю, что поведение этой дамы шло вразрез с тем, что она так проповедовала, не так ли?».
Вместе с Рафаэлем представлена его последняя долгоиграющая пластинка. Этот альбом включает в себя несколько песен мексиканских авторов с аккомпанементом и аранжировками Вальдо де лос Риоса: "Мне очень нравится этот альбом, - говорит он, - и мексиканские песни тоже. Мне так нравятся ранчера, что я хотел бы спеть их очень хорошо… Но я думаю, что я исполнитель "ранчера разочарования".
Рафаэль выпускает две долгоиграющие пластинки в год. Он говорит, что он будет продолжать работать с Мануэлем Алехандро. "Из двух альбомов, которые я записываю, один заполнен его песнями... И это потому, что Мануэль Алехандро очень рассеян".
«Я думаю, что Рафаэль с каждым днем становится немного выше. Она поет лучше, чем раньше, с гораздо большим чувством. Рафаэль Мартос заметил, что голос Рафаэля улучшился, особенно в низких регистрах».
Часто он исполняет какую-нибудь песню на английском языке. "Я делаю это, - объясняет он, - в знак внимания к публике, в виде благодарности. Но я никогда не смогу хорошо петь по-английски по той простой причине, что я думаю по-испански".
Рафаэль написал достаточно много песен. Наполовину серьезно, наполовину в шутку он говорит, что не стал их обнародовать, потому что они не очень хороши. "Они не достигают такого уровня, чтобы я мог их спеть", - говорит он, смеясь.
Он возвращается к своим налогам. Он повторяет, что если бы он мог приехать два года назад, то он заплатил бы их тогда. Но из-за работы он не смог заскочить сюда. "А теперь забудем прошлое, и я надеюсь, что этого больше не повторится".
Он не любит давать сведения о своих денежных поступлениях. Он увиливает, но делает это изящно. "В год я, наверное, зарабатываю столько же, сколько трачу. Я получаю гонорар в долларах, потому что есть места, где валюта не конвертируется; например, это происходит с рублем. Я мог бы сказать, что больше всего я зарабатываю в Испании, но дело в том, что там у меня не так много расходов, как во время поездок".
И затем, одетый в черный костюм (его любимый цвет - тот, который кажется ему самым элегантным на сцене) и белый пиджак, Рафаэль выходит на сцену. Он берет микрофон и, после приветствия преображается. Он поет, поет, покрывается потом и в конце концов, в расхристанной одежде и под градом цветов, салфеток и прочего, благодарит публику за аплодисменты и уходит.
Глория Фуэнтес
Фото Рамона Монтойя
12.01.1977
Impacto № 1402
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 09.03.2026