Рафаэль: никто не сбрасывает пиджак так, как он. 2014
RAPHAEL: NADIE SE QUITA LA CHAQUETA COMO EL. 2014
Рафаэль почти три часа пел для своих всегдашних поклонников и для более молодых зрителей, хором подхватывавших гимн «Mi gran noche».
Он не застал нас врасплох. Сколько из нас выросло, слушая в качестве фоновой музыки Digan lo que digan (1968) или Cuando tu no estas (1966), и принимая его дома с рождественским «ро-пом-пом-пом», так как считалось, что семья не была в сборе, пока не появлялся он – Рафаэль, в черном, со своими взглядами искоса, с голосищем, который всегда был при нем, с вокальными фортелями, и этой манерой устраивать драмы из историй более трагичных, чем блюз черных рабов на Миссисипи.
Подпись под фотографией:
Рафаэль на концерте, прошедшем в субботу на фестивале Сан-Хавьер
Он не поймал нас неподготовленными, особенно его фанатов всей его жизни и новых почитателей, потому что он сам сказал, что переживает вторую молодость после смены печени, после того, как жизнь напомнила ему, что он смертен, несмотря на то, что он единственный испаноговорящий артист, у которого есть урановый диск (три других принадлежат Майклу Джексону и группам Queen и AC/DC), и поэтому его любят еще больше. За то, что он боролся, выжил и вернулся, потому что он доказал, что можно сражаться и не падать духом. С трибун кто-то крикнул ему «Спасибо за то, что ты живешь!»
Он не удивил нас, особенно тех, кто раньше видел, как на его концертах вживую он отдает всего себя, но все же поразил нас снова его выступлением на Фестивале театра, музыки и танца в Сан-Хавьере. Это был еще один переполненный зал из тех, что он собирает, куда бы он ни поехал (на этой неделе это был ни больше ни меньше чем фестиваль «indie» Sonorama), еще одно свидетельство преклонения народа перед вселенским артистом: он сам удивляется тому, что его обожают в России, и тому, сколько потеряли русские, не понимающие этого «Te veo muy nerviosa y acalorada, deja pasar las horas y espérate a mañana.../ la dicha de esta casa la estás poniendo en juego por tu desconfianza, por tus celos» (я вижу, ты очень нервничаешь и слишком разошлась, дай пройти нескольким часам, подожди до утра... счастьем этого дома ты играешь из-за недоверия, из-за ревности). Это великолепный момент в финале песни Por una tontería, когда линаресский артист разбивает на сцене свой стакан в качестве последнего решающего довода в споре со своей женщиной (с той самой, что разошлась).
Это был почти трехчасовой концерт для двух с лишним тысяч зрителей, по большей части женщин, но всех возрастов, которые рассыпали комплименты, аплодисменты и овации. В мае ему исполнился 71 год, но он по-прежнему остается мужчиной, которым восхищаются больше всего. У каждого и каждой есть для этого свои причины, но, возможно, они как-то связаны с его стилем, таким испанским и романтическим, с его неоспоримой харизмой и его договором с дьяволом, который он заключил, чтобы стариться достойно, потому что он сохранил голос, чтобы отдавать и брать, порой чуть усталый, но живой по своей сути, физическую форму, позволяющую ему выделывать балетные фиоритуры, и, возможно, также эту честность рабочего, всегда верного своему стилю, будь то в театре или на фестивале «независимых», неутомимую вечную улыбку, никогда не вызывавшую у нас неудовольствия, как его ровесник Хулито (наш «соловей из Линареса» остался здесь, вместо того, чтобы платить налоги в Майами), никто не знает о его семейных перепетиях, сокрытии доходов и других финансовых прегрешениях – этого более чем достаточно, чтобы восхищаться им.
Улыбка Рафаэля (No te olvides, que soy hombre y no de hierro (не забывай, что я мужчина, и не железный) – говорит он в Provocación) кажется нам искренней, и этому аплодируют. Скрестим пальцы, чтобы на нас больше не обрушивались легенды. И потом еще есть капелька бунтарства, которая возникала всегда, когда он, с его обычным нахальством тореро, отвечал на сплетни о сексуальной двойственности, и которая почти заставляет тебя кричать «Оле!», когда он поет «Qué sabe nadie» с этим дрожанием рук, наполненных доводами. Да будет мне позволено выдвинуть мою собственную теорию успеха певца-оркестра: дело в том, что никто не сбрасывает пиджак так, как Рафаэль. Он сделал это в самом начале, сначала распустив галстук в горошек, чтобы продемонстрировать незащищенную грудь, потом под последний аккорд оркестра позволил пиджаку съехать назад и понес его, волоча за собой с одной из этих сердитых вспышек, специалистом по которым он является. Прославленный и неповторимый. Он уже спел «Mi gran noche» на радость всем поколениям, которые приняли ее как свою, но у Рафаэля всегда есть кое-что еще.
Стоя в середине огромной сцены с подсвеченными лестницами, он напомнил нам, что «Yo sigo siendo aquel (он все тот же)», намекнув на свою молодость его волосами а-ля Битлз, этой гривой в духе Джима Моррисона, сделавшей его секс-символом. Все тексты песен о любви и нелюбви - «De amor & desamor», это название диска, который он выпустит в октябре (в предварительной продаже на iTunes он уже занял третье место) типа vete pero vuelve y amame locamente pero hazme sufrir (уходи, но вернись, люби меня безумно, но заставь страдать)»он растягивал по своему вкусу к радости его последователей. Ну знаете – «Detenedla ya», «Que vuelva», «Y fuimos dos» и многие другие. Несмотря на его драматизации (достойные хоть один раз присутствовать в жизни, да уже и больше, сами видите) для многих самый эмоциональный момент наступил, когда он спел под аккомпанемент одной только испанской гитары (как жаль, что он не представил своих музыкантов) это вселенский гимн «Gracias a la vida», который сочинила Виолета Парра и который он ассоциирует со своим почти чудесным исцелением.
На финал он оставил свой диалог «Frente al espejo», который включает один из самых напряженных моментов на эстраде – когда, обозлившись на самого себя, он на середине сцены разбивает вдребезги зеркало (мы уже видели, как оно появилось, когда он, потрясая сотни душ, начал «no me mires asi, que me molesta»). Несколько бисов, почти три часа на пределе возможностей голоса, и в конце этот его взгляд, обегающий стоящую публику, который, кажется, в этот момент получает вознаграждение за все огорчения, которыми является напряженная, уже долгая, и счастливая, несмотря ни на что, жизнь артиста.
Алексия Салас
18.09.2014
La Verdad
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 19.08.2014