Рафаэль в 1970 без невесты. 1970
RAPHAEL SIN NOVIA EN 1970. 1970
Рафаэль покорил весь мир. Он популярен во всех странах. Он переполошил весь Париж. Два сложных – самых сложных - места была завоеваны: Лондон и США.
В Лондоне он не знал усталости. Каждый день он заполнял клуб. Люди слушали его стоя. Мэдисон-Сквер Гарден в США был набит до отказа. Там было то же самое. Там говорили: «Это артист уровня Тома Джонса, Синатры, Элвиса Пресли». Сейчас, более чем когда-либо, Рафаэль может считаться кумиром всего мира.
Кумиром критиков. Кумиром, который притягивает людей. Одна женщина в припадке истерии бросилась на него, чтобы укусить за ухо. На него готовят покушение, словно устраивают заговор против президента Соединенных Штатов. Накануне концертов кто-то звонит артисту и угрожает смертью. Солис, бывший в то время министром, награждает его Орденом кардинала Сиснероса за его «восхваление всего испанского» по всему миру.
Текст в рамке вверху справа:
Это Рафаэль во время интервью, которое берет Хавьер Монтини. В феврале начнутся съемки его следующего фильма, «Yo amo». Его режиссер – Висенте Эскрива, тот же, что поставил «Ангела». Они с Рафаэлем хорошо понимают друг друга. Певцу нравится работать актером. «Говорят, я не так уж плох» - утверждает он. И добавляет, что вначале кино его раздражало. «Сейчас оно меня развлекает». В новом фильме он исполняет девять песен.
- Рафаэль добился всего?
- Всего? Гораздо меньше. Осталось столько задач. Осталось столько идеалов. Осталась мечта начать карьеру. Я думаю, что сейчас я на третьей ступеньке, и что у лестницы двадцать ступеней. Надо понемногу подниматься по тем, что еще остались. Я пройду их.
НИ ИЗМЕНЯТЬСЯ, НИ УМИРАТЬ
Я говорю, что в одном журнале было сказано: либо ты изменяешься, либо становишься не то чтобы древним, но старомодным. Он смеется.
Мы в кокетливо обставленной студии, в которой он работает и отдыхает. На улице, у дверей, несут стражу несколько девушек. Это поклонницы, настоящие телохранители Рафаэля. Они покупают все журналы, в которых говорится про кумира. Читают выпуски биографии, которую пишет Альфредо Тосильдо. И терпеливо ждут возможности «увидеть кумира», который скажет им с одной из своих обаятельных улыбок: «Вы очень симпатичные».
Я говорю ему:
- Рафаэль, ты веришь в это «измениться или умереть?»
- Нет. Я не собираюсь ни изменяться, ни умирать. Я - древний? Древность зарабатывается годами. Я очень молод. И.. старый или старомодный? Хорошему вину нужно время, чтобы стать старым и выдержанным. Старое вино набирает силу. Я могу быть старым. Я еще очень молод.
Веселый кумир. Двадцати четырех лет.
В его студии новый телевизор. Подарок волхвов. А еще у него новая машина – Мерседес. Последней модели. В свою очередь, Рафаэль щедрый человек и хороший волхв – по отношению к своей семье, своей матери и трем братьям.
- Нехорошо всегда быть «новым». Ты должен стать «кем-то». И сохранять завоеванную индивидуальность.
- Я не желаю изменяться. Я хочу всю жизнь быть тем же самым. Есть же пример – Морис Шевалье. Есть феноменальный Фрэнк Синатра. Удерживает позиции Элвис Пресли. Можно взглянуть на Барбару Стрейзанд, хотя это стоило ей славы.
Он очень уверен в себе. Не сомневается. Всегда идет вперед. «Я на своей дороге». Успех провел его по всему миру. Он мечтает о дальнейших успехах. Никогда не чувствует себя измотанным. Никогда не грустит. «Это удача, что у меня хорошее здоровье». Иногда он ребячится. (клан Рафаэля зовет его «мальчик»). Он всегда сердечен, великодушен, и честолюбив.
ЛИХОРАДОЧНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
Он хотел начать год в Испании. Концертом на телевидении. Записанным напрямую. Без ухищрений. Он уехал в Мюнхен. Вернулся, чтобы записать концерт в цвете, с прицелом на США. «Я снова поеду в Германию, в Баден-Баден, на концерт и телепередачу. И меня снова ждет кино» Фильм на подходе. Съемки начнутся в феврале. Заканчивается распределение ролей.
- В апреле я вернусь в Латинскую Америку. Долгое турне: Мексика, Пуэрто-Рико, Венесуэла, Чили и Аргентина. Оттуда – в США. Я буду выступать в Лас-Вегасе. В Лас-Вегасе! И еще тысяча контрактов. У меня расписан весь год. Есть и контракты на несколько лет.
- Как называется фильм?
- «Yo amo».
- Кто его ставит?
- Висенте Эскрива. Сценарий тоже его. Мне он очень по вкусу.
- Это твоя биография?
- Нет. Совершенно. Я еще слишком молод, чтобы выносить мою жизнь в кино. Сначала надо ее прожить.
- Ты участвовал в написании сценария?
- Как автор? Нет. Мне это даже в голову не пришло. Сапожник, суди не выше сапога. Я не люблю совать нос, куда не следует. Мое дело – песни. Тут у меня хорошо получается. Я пою. Иногда сочиняю под гитару. У меня есть несколько вещей, но ни одной, которая бы сгодилась Рафаэлю, как исполнителю. Как композитор я гораздо хуже, чем певец. Я думаю, многие артисты заблуждаются, когда хотят петь собственные произведения. Они считают, что они самые лучшие. Они слепы и не видят достоинств у других. Я себе говорю: «Рафаэль, не сгребай под себя всё. У остальных тоже есть право на жизнь».
- Какую роль тебе дали в «Yo amo»?
- Я буду обычным человеком.
- Тебе нравится профессия актера?
- Говорят, что я не так уж плох. Раньше она меня раздражала. Теперь она меня развлекает. Я веселюсь на съемочной площадке.
В «Yo amo» он исполняет девять песен. Разных композиторов. Появился новый автор из «Los bravos» Хесус Глюк, написавший «Si, pero no» и «Adios».
СЕРДЦЕ
Немало девушек из тех, что несут караул у дверей дома или у ворот студии, мечтают о любви кумира. «Вдруг он обратит внимание на меня?» Рафаэля не видели с девушкой. Он влюблен? Или нет?
- Рафаэль женится в семидесятых?
- Не думаю. Сначала мне придется поискать невесту.
- Ты когда-нибудь влюблялся?
- Много раз. Я влюбляюсь ежедневно. Плохо то, что я «разлюбляюсь» так же, как влюбился. В секунду. Сейчас мне до безумия нравится Кармен, а сейчас она мне уже не нравится. Сейчас я думаю о Кончите, а сейчас уже не думаю...
- Тебя когда-нибудь женили?
- Да. Меня женили в Америке. И приписали мне нескольких детей. Но я холост и у меня нет родных детей. Хотя иногда я думаю о браке и о ребенке.
В последнее время Рафаэль был втянут в несколько судебных дел. Он вернулся в дом граммзаписи, с которым работал до того. Его диски продаются в большем, чем раньше количестве. Это хиты, которые занимают первые места в списках: «Ella», «Jinetes en el cielo» и «Dos palomitas». В студии множество наград. У Рафаэля их сто двадцать семь. Последняя – премия «Оle», врученная в Барселоне. Здесь же золотые диски. Семь золотых дисков получено в Америке. Семь миллионов проданных дисков...
Сейчас Рафаэль спокоен. «Никаких тяжб. Зачем они мне нужны?» Мир песен кружится все быстрее. В Испании появляются новые ценности. Рафаэль говорит, что некоторые из них откровенно хорошие. «Я думаю, они слишком полагаются на пластинки. А артиста лучше видно на сцене, чем на пластинке. На пластинке много всяких хитростей. А на сцене – нет. Надо уметь владеть сценой, чтобы люди выдержали двухчасовой концерт, не уставая.» Это замечание мальчика, Рафаэля Мартоса Санчеса из Линареса в провинции Хаен, который превратился в кумира всего мира: Рафаэля.
Хавьер де Монтини
Фото Менендес-Франко
17.06.1970
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 23.09.2011