Часть I
PARTE I
«Я играю с форой, - говорит Рафаэль. - Как все знают, мне поставили новый мотор. А моей печени, которая является этим мотором, еще нет тридцати. У меня опыт, который дают годы, и энергия тридцатилетнего человека».
БЛЕСК
Алекс де ла Иглесиа: Рафаэль уже был решающим фактором в фильме Balada triste de trompeta (2010), не только потому, что персонаж Карлоса (Аресеса) был одержим им, но и из-за самого названия, взятого у одной из его песен. Я панически боялся показать ему этот фильм. А когда он его увидел, то сказал мне: «Это просто блеск».
В хорошем или плохом смысле?
Алекс де ла Иглесиа: Он больше ничего не добавил. И мне это показалось потрясающим, потому что это точно феноменально. Мы сразу засмеялись, и я понял, что у меня с ним не будет никаких проблем. У него возникло только одно возражение: ему не понравился голос актера, который играл его - его двойника, одетого клоуном. И я подумал: «Сейчас он меня убьет». А потом меня озарило и я сказал ему: «Сделай это сам». И он это сделал.
«Рафаэль – человек, которому, как и мне, не нравится реальная жизнь». Алекс де ла Иглесиа
«Я вовсе не склонен к ностальгии. Прошлое прошло, и не о чем сожалеть». Рафаэль
«После этого фильма тебе нечего желать другого. Увидеть себя таким молодым, с таким запалом». Алекс де ла Иглесиа
«Я посмотрел «La comunidad» Алекса и подумал: вот в этом фильме мне бы понравилось играть». Рафаэль
«Я не могу быть счастливым, не занимаясь фильмом. Мне нужно держать в моей голове фильм, мне нужно жить, снимая картины». Алекс де ла Иглесиа
Вставка внизу
Открытие легенды
Возвращение Рафаэля в кинематограф состоится через пятьдесят с лишним лет после его дебюта в «Las gemelas» (Антонио де Амо, 1963). А если его выдвинут на премию Гойя?
Вы задумывались о том, что если бы Рафаэль стал кандидатом на получение премии Гойя, он бы должен был проходить по номинации «актер-открытие», хотя у него за спиной уйма фильмов? – бросает бомбу Алекс де ла Иглесиа. Его фильмы вышли раньше, чем была создана Киноакадемия.
Рафаэль: Ты называешь меня старым?
Алекс де ла Иглесиа: Нет, я называю тебя легендой. Легенда, которая не смотрит назад, которая всегда думает о следующем шаге.
Рафаэль: Ты представляешь себе, что когда я стану старше, я засяду в комнате, набитой премиями? (смеется).
Рафаэль: То есть ты дал мне озвучить роль.
Алекс де ла Иглесиа: Мы приехали на Ибицу, где он проводил отпуск, нашли студию для дублирования, и, чтобы ничуть ему не помешать, сделали это там. Мы ели, болтали, и уже в тот момент появилась мысль снять вместе фильм. А потому у Хорхе (Гуэррикаэчеваррия) и меня возникла идея сумасшедшей комедии, разворачивающейся в новогоднюю ночь. Должен сказать, что на меня очень повлияло, что я увидел его в рекламе рождественской лотереи Пабло (Бергера).
Рафаэль: Оййййй!
Алекс де ла Иглесиа: Ты выглядишь фантастически, когда приветствуешь…
Рафаэль: Я не приветствую, я…
Ворует лампочку?
Алекс де ла Иглесиа: Да, это чудный жест…
Рафаэль: Этот ролик - самое плохое, что я видел в своей жизни. Ужас.
Алекс де ла Иглесиа: Меня он очаровал. Я над всем смеялся.
Рафаэль: Ты и вся Испания.
БАСК И АНДАЛУЗЕЦ
Алекс де ла Иглесиа: Я не знаю, как ты это делаешь, но ты был фантастически хорош. Дело в том, что это был огромный риск, потому что мы взялись писать сценарий, думая о тебе. А если бы он потом не понравится? Это была бы катастрофа. Когда сценарий был закончен, мы ужинали, и он сказал мне: «Хорошо, мне нравится». И с этого момента уже было невозможно избежать дружбы.
Рафаэль: Навсегда. Даже если мы больше не будем работать вместе. Интересно, что мои лучшие друзья – баски. Если я вернусь к моему началу (флэшбэки – это не то, что РАФАЭЛЬ – Мигель Рафаэль Мартос Санчес, родившийся в Линаресе, Хаен, 1943, часто устраивает в этом интервью), то вспомню, что все тогдашние андалузские артисты устраивали дебюты в Бильбао, перед тем как заявиться в Мадрид. Конча Пикер дебютировала в Бильбао. И в Барселоне. Им очень нравилось все андалузское. Что мне нравится в Алексе – что он виден насквозь.
Он никогда не пытался Вас как-нибудь обмануть?
Рафаэль: Да, но не обманул. Он смеется, и ты это замечаешь. Смотришь ему в глаза и видишь, говорит ли он тебе правду.
Алекс де ла Иглесиа: Я бы отметил его щедрость, его душевность, которые очень все облегчают. И многоликость: со мной он может сделать что угодно.
Рафаэль: Если он мне это скажет - то да.
Алекс де ла Иглесиа: Поэтому он пережил все поколения, находясь в первых рядах. Из-за его умения приспосабливаться к любому времени. А может, все наоборот, и это время приспосабливается к нему. Он безумно современный. Всегда был впереди. Он всех нас превосходит. Это меня восхищает. И он всегда испытывает себя, делая вещи, которые не должен бы делать.
Выходя из зоны комфорта?
Рафаэль: Конечно. Вдохновляющий фактор в этой профессии – риск. Если не рискуешь, это скучно. Если у тебя, как в моем случае, много лет есть положение, авторитет, солидный творческий статус, легко сидеть дома и наслаждаться ими, но я каждый день начинаю все с начала с огромными надеждами. Сейчас, к примеру, я тоскую по своей команде…
По суматохе съемок?
Рафаэль: Прежде – да, это была неразбериха, сейчас не так: за каждым посылают машину. Раньше – нет; я говорю не обо мне, потому что за мной ее посылали, но все остальные приезжали как могли. Я хочу делать всегда больше и лучше. Поэтому я сейчас ввязался в историю с Sinphonica (его первое симфоническое турне Raphael Sinphonico с Симфоническом Оркестром RTVE). Прошлое прошло. И не о чем сожалеть. Со мной трудно беседовать, если говорить о прошлом. Я буду делать, я делаю. Я сделаю. А не «я был», «я сделал»… Возможно, в этом секрет всего.
ЖИЗНЬ – ЭТО БЕЗУМСТВО
Это правда, что на съемках Mi gran noche самое сложным был твой напряженный график гастролей, записей и концертов?
Алекс де ла Иглесиа: Рафаэль выступает каждый день своей жизни. Нам приходилось прилагать большие усилия, чтобы найти несколько дней подряд, чтобы суметь снять его эпизоды. Он живет, работая. Я бы сказал, что он такой человек, которому, как и мне, не нравится реальная жизнь. Жизнь нужна для того, чтобы снимать кино. А в его случае – чтобы петь. И если этого не делаешь…
Рафаэль: Теряешь возможность быть очень счастливым. И ты, и я бываем очень счастливы, когда работаем, что-то создаем.
Алекс де ла Иглесиа: Я не могу быть счастливым, не снимая кино. Лучшие моменты моей жизни были связаны не с жизнью, а с кинематографом.
Рафаэль: А я – если я не стою на сцене.
Алекс де ла Иглесиа: Мне нужно жить, занимаясь съемками. Все время держать в голове фильм.
Вы оба пробиваете дорогу молодым.
Рафаэль: Мой следующий диск и программа, которые будут называться Inedito (неизданное), в чем есть свой юмор, в мои-то годы! (смеется) полностью написали такие люди, как Бунбури, Пабло Альборан, сын Мануэля Алехандро и т.п. Для меня это вызов. И для них тоже. Потому что я привычен к людям с великолепной репутацией, таким, как Мануэль Алехандро, Пералес… и они сочинили мне несколько таких песен, что я был… ошарашен! (выражение очень в духе Рафаэля: я ошарашен гвоздиками на Гран Виа – говорит он, когда хочет продемонстрировать удивление). Например, Мануэль Карраско создал для меня впечатляющую песню.
Паула Понга
10.2015
Fotogramas
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 05.10.2015
Примечания переводчика:
* Gijon- одно из старейших испанских кафе на Пасео де Реколетос, 21 (с 1888), его посещали Хосе Каналехас, Сантьяго Рамон-и-Кахаль, Бенито Перес Гальдос, Мата Хари, Федерико Гарсия Лорка, в 1936 во время битвы за Мадрид кафе было штаб-квартирой военной хунты, позднее там бывали Камило Хосе Села и Ава Гарднер.
** Дуглас Серк - 26.04.1897 — 14.01.1987) — немецкий и американский кинорежиссер датского происхождения, крупнейший мастер голливудской мелодрамы, тонкий стилизатор в духе поп-арта.
*** Кэрол Крейтон Бернетт (26.04.1933) — американская актриса, комедиантка и певица, прославившаяся благодаря «Шоу Кэрол Бернетт».