Рафаэль: интенсивная жизнь, отмеченная печатью его музыкальных хитов. 2018
RAPHAEL: UNA VIDA INTENSA MARCADA A FUEGO POR SUS ÉXITOS MUSICALES. 2018
Мадрид. Когда корабль изумительной кочевой машины под названием Рафаэль встает на якорь, он приходит в то серое место, которое называется "офис" - такое же место, как и многие другие, но наполненное его теплом. Женщина слушает его голос, пока он поднимается по лестнице и волнуясь выходит ему навстречу. Она только что вернулась из отпуска по беременности и родам, а он - из США, где он провел последние выходные.
Она обещает рассказать подробности о новорожденном Мигелю Рафаэлю Мартосу, когда он избавится от незнакомцев, которые шагают за ним на террасу, где будет сделано несколько снимков. За Рафаэлем идет ассистент, визажист, фотограф и его помощник, а также сотрудник Колумбийского телевидения,в этот день повсюду следующий за ним. Встреча назначена на одиннадцать утра, но он пришел заранее, и, таким образом, интервью началось раньше. Он просит обращаться к нему на «ты» - и принести чай из ромашки. Дисциплина и ответственность - вот лишь некоторые оставшиеся неизменными инструменты артиста, который отпраздновал пятьдесят пять лет в профессии, несколько раз объехал весь мир, получил 334 золотых дисков, 50 платиновых и один урановый (за пятьдесят с лишним миллионов проданных пластинок). Некоторые называют это хобби; другие - кислородом. Он предпочитает свой собственный диагноз: Безумное желание петь. Так он характеризует свое турне и тот порыв, из-за которого несколько дней назад ему не удалось отпраздновать свой день рождения в одну из двух дат, в которые он отмечает годовщину его рождения: одна связана с его появлением в этом мире в 1943 году, другая – с его успешной трансплантацией печени, поведенной в 2003 году.
- Как ты выбираешь песни, включенные в репертуар каждого концерта?
- Песни выбирают зрители, не голосуя и не устраивая ничего подобного, потому что я знаю, что они хотят услышать в моем исполнении. Но, помимо этих песен, я даю им послушать новые вещи, чтобы они не говорили, что всегда пою одно и то же.
- В Аргентине ты познакомился со священником по имени Хорхе Бергольо...
- Да, он зашел в театр Gran Rex посмотреть на меня вместе с падре Анхелем (председатель неправительственной организации "Mensajeros de la Paz"), потому что это очень популярный и очень любимый в Испании человек, а я являюсь президентом одной из таких ассоциаций. Падре пришел в отель поприветствовать меня. Он приехал с епископом - епископом Буэнос-Айреса, и представил мне его. Я не знал, что через два года он станет Папой. Мне он показался очаровательным человеком.
- Из всех людей, с которыми ты был знаком, кто-нибудь поразил тебя?
- У каждого есть что-то, что он может дать мне, а я чувствовал себя очень испуганным, но в хорошем смысле. Это была потрясающая личность. Я что-то новое, но больше всего мне запомнился папа Иоанн Павел II в Риме. Я оказался перед существом высшего порядка.
- Другое существо с огромной властью, но в другом стиле - это Дональд Трамп; как произошла ваша встреча.
- Он – импресарио,или был им, не знаю... Он занимался всем отельным бизнесом в Атлантик-Сити, а меня ангажировали петь в огромном театре, располагавшемся в отеле. Он пришел ко мне со своей дочерью, и мы заполнили документы, потому что он меня нанял. Я тогда не мог представить, что он станет президентом. Он по-прежнему такой же здоровяк. Девочке (Иванке) было лет десять.
- В чем ты после стольких лет гастролей изменился – в смысле, когда предпринимаешь турне? Ты по-прежнему волнуешься, тревожишься?
- О нервах я давно забыл. Теперь я выхожу на сцену, чтобы получать удовольствие вместе с публикой. Я заслужил это, после того как на протяжении стольких лет демонстрировал,что я умею сделать. Я выхожу на сцену без какого-либо волнения. Чувство ответственности есть, это да.
Врезка:
За пятьдесят пять лет работы по профессии он несколько раз проехал по всему миру, получил 334 золотых, 50 платиновых и один Урановый диск, так как продал более пятидесяти миллионов пластинок.
- Ты соблюдаешь это правило - перед концертом молчать несколько часов?
- В тот день, когда я пою, а это почти каждый день, я обычно не разговариваю. Первое, что от меня слышат - это первая нота, которую я беру на сцене. В этом мне очень помогает WhatsApp. Все распоряжения и просьбы я отдаю через WhatsApp. Мне даже не нужно звонить по телефону моему помощнику. Это достаточно хорошо бережет голос.
- Недавно вам с Педро Альмодоваром дали награду (Мэр Мадрида объявила их "названными сыновьями Мадрида"). Правда ли, что он предложил тебе поработать с ним?
- Ну, я надеюсь, что да. Я-то точно хочу работать с ним. Кашу маслом не испортишь, а Педро – это дон Педро и он уое-что понимает в кино, а я люблю кино. Дело в том, что снимать меня в фильме очень сложно, потому что я всегда где-то на гастролях. Бедному Алексу де ла Иглесиа пришлось ждать три года и за это время он должен был сделать две картины, пока у меня не нашлась возможность, и мы смогли снять Mi gran noche..
- Песня "Mi gran noche " - это гимн, под который танцует даже президент Испании.
- И делает это неплохо. Что больше всего меня волнует в "Mi gran noche" - это что ее поет стадион. Около пятидесяти тысяч человек начинают петь ее каждый раз, когда забивают гол. Они знают ее - без слов, но знают.
- У тебя было создано много гимнов за время твоей карьеры.
- Да: "Yo soy aquel", "Yo sigo siendo aquel", "Digan lo que digan", "No vuelvas", "Al ponerse el sol", "Amor mío", "En carne viva", "Quien sabe nadie", "Escándalo", "Maravilloso corazón"... Но знаешь, что мне нравится петь больше всего?
- Что?
- Только не думай, что это подхалимаж...
- Танго?
- Вот именно.
Любовь с первого взгляда
Мостик между Рафаэлем и Аргентиной существует с 1967 года. На Youtube можно увидеть этот момент его жизни, снятый во время его первого приезда в эту страну, когда после аншлага в Ópera программа Sábados circulares, которую вел Пипо Мансера, простилась с ним в полной уверенности, что этот юный андалузец добьется триумфа. Слова Титы Мерельо и композитора и творческого партнера Рафаэля - Мануэля Алехандро, который в то время аккомпанировал ему на рояле, подвигли его спеть "Nostalgias". Рафаэль смотрит в камеру, и, пока звучат первые аккорды рояля, он благодарит Аргентину за любовь и, не поворачиваясь к публике спиной, садится на крыло инструмента и оттуда читает стихи Энрике Кадикамо.
"Прошли годы. У меня всегда были аргентинские музыканты. Всегда. Однажды Мирта Легранд спросила меня, почему у меня работают аргентинские музыканты. 'Потому что они лучшие', - сказал я ей. Это правда. Я чувствую это. Однажды Хуан Эстебан Куаччи, мой дирижер, спросил меня, почему яне пою танго. Прошло тридцать лет с тех пор, как я пел 'Nostalgias'. Я забыл об этом. Он поставит мне ролик с Youtube, и я увидел себя, юношу, поющим. Тогда мы на несколько дней отправились в Буэнос-Айрес и записали танго. Для меня это лучший диск, который я сделал".
- И ты говоришь так, словно это было очень просто.
- Но для меня это очень просто, поскольку в танго много реминисценций на Андалусию. Танго - это также очень испанская вещь.
- Во всем, что ты делаешь, всегда есть немного от бульерии.
- Она соответствует всем ритмам Латинской Америки - ритмам Перу, Чили, Аргентины.
- И если говорить о ностальгии: ты когда-нибудь ощущаешь ностальгию?
- Я не склонен к ностальгии. Я не из тех людей, которые считают, что любое прошедшее время было лучше.
- Как ты следишь за собой?
- Скажем так - я не пренебрегаю собой. Вернее будет сказать, что я не запускаю себя, а не что я забочусь о себе. Я не курю, не пью, избегаю ночной сырости, потому что она очень вредна. Я стараюсь говорить ровно столько, сколько надо, и этого достаточно.
- Ты можешь наслаждаться свободным временем?
- Да, я делаю все. Я общаюсь с моей женой, моими детьми, детьми моих детей.
- ...что не то же самое, что внуки...
- (Смеется) Разве я сказал что-то плохое? Это дети моих детей. Это словечко, которое хочешь использовать ты, - другое дело. Они называют меня Рафаэль. Самый маленький говорит мне "Пепель".
- У тебя остались недоделанные дела?
- Нет, потому, что все, что я должен выполнить, я выполняю, или, по крайней мере, стараюсь. Если выходит плохо, тут ничего не поделаешь. Я не хожу вокруг и около. Бам! Я иду напролом. Я могу промешкать целый год, но я всегда выполняю намеченное.
Босс инди
Из всех эпитетов, которые он получил за время своей карьеры (приведем некоторые: "мальчик из Линареса", "лучший голос Европы", "эстрадный монстр"), самый поздний - "босс инди". Это определение соответствует его присутствию в сознании представителей самых молодых поколений, далеких от традиционной романтической баллады, и близость к ним. В последнее время Рафаэль выступал на фестивалях музыки различных стилей, даже на тех, где большинство исполнителей или музыкальных групп предлагают в своей программе рок. "Это чудо, потому что, как правило, артисты умирают, когда умирает их поколение, но переходить из поколения в поколение, оставаясь полным сил и востребованным... Сейчас у меня в партере театра, на стадионе – везде, где я появляюсь, сидят пять поколений. Это очень мило, очень красиво", отмечает он. В его последний по времени выхода диск, Infinitos bailes, вошли песни Мануэля Карраско Энрике Бунбури, Ивана Феррейро, Исаля, Ванесы Мартин и других артистов. Он сам призвал их, чтобы они написали песни для этого альбома. "Мне нужен словарный запас молодых людей", говорит он. Следующий проект Рафаэля, после завершения его турне, - записать диск с песнями, написанными молодыми артистами из Латинской Америки, которые будут сопровождать испанского певца также в дуэтах.