Рафаэль, певец: «В моей жизни нет теней». 2021

RAPHAEL, CANTANTE: “EN MI VIDA NO TENGO SOMBRAS”. 2021

Рафаэль - это икона, которая, не меняя своего уникального и личного стиля, выдержала испытание временем, модой и критикой. В свои 78 лет, большая часть которых прошла на сцене, он - «живая легенда музыки», у которой есть последователи во всем мире.

«Главное - то, что ты доносишь до людей. Конечно, основное - иметь отличный голос, и тембр этого голоса также важен. Затем необходимо, чтобы артист не был ни на кого похож. В шоу, которое ты устраиваешь, ты должен быть уникальным».

Карьера, продолжающаяся более 60 лет на сценах, которые освещают все воспоминания. Рассветы над теми занавесами, которые еще не раздвинуты послушной, но требовательной душой. Закрытые двери и открытые калитки. Всё в таинственности раннего утра, которое обрисовывает все пустые места. Цвета на нарисованном холсте, который не всегда так весел, как указано в партитуре.

Галисийская публика всегда очень хорошо встречала Рафаэля на протяжении многих лет карьеры...

Я всегда чувствовал себя очень комфортно с галисийской публикой, которая чудесно принимала меня с тех пор, как я был очень молод. Когда я в первый раз выступал в Ла-Корунье, мне было четырнадцать лет; так что прошло уже некоторое время (смеется).

Ваша карьера началась более шести десятилетий назад ... в чем секрет того, что Ваша публика так долго всегда на вашей стороне?

Это нелегко. Я думаю, что главное - иметь большое желание заниматься своим делом, и делать разные проекты, и с каждым днем все лучше. Надо всегда находиться в непрерывном движении. Вы никогда ничего не добьетесь, сидя дома и ожидая, когда за вами придут. Ты должен двигаться и ни на мгновение не останавливаться.

Что осталось от того мальчика, которому было четырнадцать лет и который начал петь с Росио Дуркаль?

Много чего. С ней мы встречались на конкурсах. Это были времена Дуркаль, Хурадо, Серрата. У меня были очень хорошие отношения с Мариетой, и с Хурадо тоже. Мы были не только артистами, мы были большими друзьями.

Могли бы Вы подумать в то первое время, что Вы покорите публику многих стран и станете музыкальной иконой?

Именно об этом я не думал, но, конечно, предпосылки к тому, что могло произойти что-то подобное, должны были существовать, когда мне пришло в голову писать мое имя через «ph», чтобы оно читалось на всех языках мира. Так что в голове у меня что-то мелькнуло.

У вас солидная карьера в кино, Вы работали с видными режиссерами, - не знаю, очень ли Вы ею гордитесь...

Я придаю ей большое значение, но мое время ограничено, и сегодня мне трудно взяться за фильм, потому что теперь сложно добиться того, чтобы у продюсеров во всем была ясность. Раньше, когда мне представляли сценарий, чтобы я сыграл роль, все уже было организовано, и переговоры уже были завершены. Мне только говорили ... нам нужно два месяца. Сегодня все зыбко, так что это очень трудно, если только ты не очень престижный и очень смелый режиссер, как Алекс де ла Иглесиа, который умел определять четкие даты, чтобы ты был его распоряжении с такого по такой-то месяц.

То есть эта проблема упирается в очень хорошо скомпонованный график...

Дело в том, что, работая с очень жестко установленными датами, я могу продолжать сниматься в кино, но теперь, если мне нужно ждать начала съемок, я не могу ничего обещать. Но я говорю, что я придаю большое значение кино, и в последнее время и мои продюсеры, и я пытаемся спланировать такие проекты. Более того - мы уже начали с документальных фильмов. Только что отсняли один фантастически хороший фильм, премьера которого пройдет перед Рождеством, и у нас уже имеется еще одна, тоже значительная вещь, но, кроме того, у них уже появилась мысль, что нужно снимать кино. Я хочу продолжать сниматься в кино. Так что, помимо записи двух альбомов в год, я должен каждые два года снимать один фильм.

Для певца важно иметь красивый голос, но он не является определяющим...

Главное - то, что ты доносишь до людей. Конечно, основное - иметь хороший голос, и окраска этого голоса также имеет значение. Затем необходимо, чтобы артист не был ни на кого похож. В шоу, которое ты устраиваешь, ты должен быть уникальным и никому не подражать. Все это вместе является ключом к тому, чтобы шоу смогло пойти.

Дисциплина - это главное.

Она очень важна, и пусть те, кто начинает, вобьют это себе в голову, пожалуйста. С шуточками ты ни к чему не придешь. Ты ставишь все на одну карту. Ты должен вести себя хорошо. Очень важно, чтобы тебе никогда не надо было повторять дважды. Сначала у тебя все должно быть хорошо выучено, чтобы потом проделывать это с определенной гибкостью.

До какой степени Вы ставили ограничения композиторам, когда они писали для Вас песни?

До той, до какой они мне позволяли. Я, если бы это зависело от меня, все время был рядом, и это то, что я пытаюсь сделать. Есть такие, которые спрашивают, буду ли я руководить ими, и я говорю им, что мне нравится сидеть рядом с ними - на тот случай, если я смогу помочь им. И это правда, потому что иногда композиторы могут пуститься во все тяжкие, и вы должны сказать им повернуть налево, потому что я очень хорошо знаю себя. Я прекрасно знаю, чего хочет от меня публика и что она получала всю жизнь, и я знаю, годится ли для Рафаэля то, что он играет, или нет. Например, с Мануэлем Алехандро я провел самые впечатляющие и веселые минуты, сочиняя песни рядом с ним. Мне нравится быть рядом, чтобы управлять движением...

Сара Монтьель говорила, что здесь публика не так хорошо, как за границей, понимает, что у Вас исключительный голос...

Ну, это было ее мнение, но публика здесь, в Испании, понимает многое. Кроме того, Испания является колыбелью великолепных голосов. Не такого большого числа великих артистов, но великих голосов - да. Есть разница между великим артистом и человеком с отличным голосом. Надо пытаться совмещать эти две вещи.

Вы всегда по-разному исполняете песни на каждом концерте, на каждом диске... Это словно непрерывная импровизация, чтобы они звучали по-другому...

Ведь это то, что должно быть, и то, чего зрители ожидают от меня. Более того, я сам, как профессионал, ожидаю этого. Когда я выхожу петь, я пытаюсь быть таким, каким публика хочет видеть меня, и таким, каким я хочу услышать себя. Мне нужно быть таким же довольным, как и они. Я выхожу, чтобы отдать все ради них, чтобы получилась великолепная ночь. Здорово, когда они, уходя, говорят «как он хорош, в таком-то возрасте...

Но чтобы быть таким, Вы очень заботитесь о себе...

Я очень о себе забочусь, да. Пятьдесят процентов успеха – это заботиться о себе, очень любить себя. Таким образом в итоге у меня есть мужество представать перед людьми в огромных по своей вместимости и значимости залах, и подниматься на сцену совершено спокойно, хотя в животе всегда пощипывает. Надо выходить получать удовольствие вместе с публикой. Они не только должны наслаждаться тобой, они должны видеть, что ты прекрасно проводишь время.

Вся эта невероятная карьера ... она отняла у Вас много времени личной жизни?

Нет, правда - нет. Все, чего хочет и моя семья, и близкие мне люди - это моего счастья. Все они видят, что я очень счастлив, когда работаю, и они хотят видеть меня именно таким.

Ваша жена, Наталия Фигероа, дает Вам советы или она находится в стороне от всей Вашей деятельности?

Нет, она не остается в стороне. Наоборот, у нее есть право голоса, и я благодарен за это. Кроме того, мои дети тоже высказывают свое мнение. Не нужно все так драматизировать. У них достаточно образования, чтобы говорить правильные вещи.

Я уверен, что они не так критичны, как Вы сами...

Я жутко критичен, и я - мой злейший враг. Потом, ночью, все прокручивается передо мной, и уже утром я думаю, что это было неплохо, но в самый горячий момент я ужасен. В любом случае, я думаю, что это хорошо.

Те, кто знает Вас, утверждают, что Вы нетипичная и глубоко душевная звезда...

Знаешь, звезд не существует, они на небе. А все остальные - люди, которые делают вещи наилучшим известным им и доступным им способом. Иногда у нас что-то получается лучше, чем у других, но мы всегда должны стоять на земле. Я Телец, не забывайте, поэтому я очень привязан к Земле.

Откуда у Вас терпение, чтобы наилучшим образом уделять внимание такому количеству людей?

Видите ли, это для меня - настоящий катехизис. Я не могу быть деспотом по отношению к людям. Я должен быть таким, какой я есть. Я не надену маску. Я очень нормальный человек, с его чувством юмора – на свой лад, большой профессионал, и среди хороших вещей, которыми я владею, есть умение уделять внимание как публике, так и средствам массовой информации, которые, в конечном счете, тоже многое сделали для моей карьеры.

Есть ли рецепт для того, чтобы публика высвободила на Вашем шоу всю свою страсть?

Лучшее, что Вы можете сделать в Вашем случае, - это прийти на мой следующий концерт, и Вы поймете все лучше, чем со слов.

Вы не скучаете по более интимным концертам?

Да, конечно. Я стараюсь соответствовать всем вкусам, начиная с моего. Я в высшей степени театральный человек и люблю концерты с одним только пианино. Мне совсем не нужен оркестр. Я четыре года гастролировал только с фортепиано и голосом. Я таким образом объехал весь мир и проехал по всей Галисии. Я обычно делаю все, что можно, и я уверен, что устану от такого фейерверка и потом придумаю что-то более интимное. Я всегда стараюсь работать в разных направлениях.

У Вас была совершенно исключительная жизнь. Я не знаю, повлиял ли на Вас как на артиста какой-либо человек, с которым Вы могли познакомиться...

Ну, на меня повлияло много людей, но есть группа артистов, среди которых выделяется Пиаф, влияние которой я ощущал всегда. А также Элвис Пресли, хотя я оборачиваюсь - и появляется Маноло Караколь. Вдруг раздается джаз, или Энрике Моренте. Мне очень нравятся цветные артисты. Смешение всего и вся для артиста имеет решающее значение. Публика всегда должна видеть тебя разным. Может быть, они не знают, в чем это заключается, но они понимают, что видят то, чего не видели вчера.

Рафаэль. скажите честно -, когда Вы видели свое имя на светящихся афишах самых главных театров мира, Вы вспоминали о своем скромном происхождении?

Мне не нужно думать о моем скромном происхождении, потому что оно всегда присутствует рядом. Я всегда думаю о своих родителях, о компании моих друзей, о школьном хоре, где я начал, но я не склонный к ностальгии человек. Я никогда не думаю о прошлом. Я не считаю, что любое прошедшее время было лучше, потому что это ложь. В любое прошлое время были очень хорошие и очень плохие вещи. Так что я посередине.

Вы когда-нибудь допускаете, чтобы что-нибудь шло естественным образом?

Мне нравится иметь несколько идей и работать над ними. Так что сначала я забываю о них, а если уж я начинаю постоянно думать о какой-то, это значит, что она стоит внимания. Так, постепенно, я полирую и фильтрую ее, и это мой способ работы.

Вам часто делали подножки за всю Вашу карьеру?

Ну, насколько я знаю и как я думаю – нет, в самом деле. Я всегда чувствовал себя очень любимым всеми, и если и был кто-нибудь, кто думал не так, он тоже не плевал мне в лицо. Соперничество между коллегами я действительно чувствовал, но это хорошо. Я помню, когда я победил на фестивале в Бенидорме. Это произошло из-за моей дисциплины. Все, кроме меня, парни и девушки, участвовавшие в этом конкурсе, после приезда отправились на пляж, чтобы провести шикарный день. На следующий день немыми были все, кроме меня, у которого все работало как часы, потому что я отдыхал в постели и смотрел телевизор.

Похоже, у Вас все такое же желание съесть весь мир ...

Послушайте, я стараюсь заглатывать его каждый день. Надо пытаться. Не уходи, пока тебя не выгнали. Я намерен двигаться вперед.

Вы чувствовали в своих турне огромное одиночество, о котором говорят очень многие артисты?

Нет, наоборот. У меня было много домов по всему миру. Кроме того, я всегда останавливаюсь в тех же отелях, в которых жил в первые годы. Мне нравится всегда возвращаться в это прошлое отелей. Мне нравится, что у них есть мои данные, что официанты помнят, что я не пью спиртного...

Можно сказать, что Вы чувствуете себя гражданином мира...

Да, это так. Зачастую - к моему сожалению, потому что надо собирать чемодан и снова уезжать. Я всегда хочу заново проверить все, поэтому многое продолжает меня удивлять. Я хочу снова прочитать в глазах публики, что она меня принимает.

Вы делали что-нибудь, чего не хотели бы делать?

Нет, на самом деле - нет. Когда я не понимаю чего-то, я этого не делаю - зачем тратить время.

Как бы Вы охарактеризовали самого повседневного Рафаэля?

Это очень, очень простой человек. Я всегда был таким парнем. Я довольствуюсь малым в бытовых вопросах.

Вы не думаете о пенсии?

Только я буду знать, когда наступит этот момент, но в данное время это еще не скоро. Но конечно, мой голос должен звучать так же, как звучал предыдущим утром. Чего я не хочу, так это вызывать жалость. Я не хотел бы, чтобы люди говорили, как хорошо я пел раньше.

Вы когда-нибудь пользовались властью, которая может быть, у Вас есть?

Мне не надо было. Я делал вещи, которые мне удачно рекомендовали, и никогда не должен был вытягивать что-то из матери. То же самое касается и моей семьи, с которой мне тоже повезло в лотерее. Жизнь часто нападает на тебя, но мы должны быть спокойными. В моей жизни нет теней, а когда они появляются... их нужно послать прогуляться.

Скоро мы увидим Вас в Галисии, а что Вам больше всего нравится в нашей публике?

Я люблю смотреть в их лица, потому что в глазах видна доброта, и это всегда так было. Это замечательная публика.

Время каждого одиночества освещается теми скрипками, которые вздыхают среди теней.

Хосе Агилар
18.07.2021
 www.elcorreogallego.es
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 20.07.2021