Куда мы поместили Рафаэля. 2014
DÓNDE NOS METIMOS A RAPHAEL. 2014
… «Хотя дорога, по которой надо идти, не усыпана розами», - поет Рафаэль в “Cuatro estrellas”, одной из самых красивых песен биографического характера, которые написал для него Мануэль Алехандро.
Успех и нападки всегда были двумя сторонами одной монеты в карьере Рафаэля. Почитатели и хулители, почти с одинаковым пылом проявляющие два совершенно разных отношения к нему, были частью самой материи массового феномена, неизвестного в Испании до появления Рафаэля и не имеющего ничего общего с тем, что мог раньше значить певец и следующие за ним поклонники.
Не существующий ныне журнал «Por favor» в 70-е годы позволил себе опубликовать эту обложку. Разумеется, он мог это сделать. Разумеется, он мог бы оправдаться правом на свободу выражения. Разумеется, Рафаэль не обязан нравиться всему миру. Это певец, а не банкнота в 500 евро*.
Но по прошествии многих лет я, опираясь на поддержку миллионов человек во всем мире, могу, с той же свободой, с какой они позволили себе разместить на обложке рисунок самого дурного пошиба, сказать его редактору, Эдуардо Арсе, Мануэлю Васкесу Монтальбану, и Forges**, где мы храним Рафаэля.
Мы храним Рафаэля в сердце.
Рафаэль у нас занял то место, где находятся только самые великие, самые лучшие, неповторимые, единственные, те, что уходя, уносят с собою все, как унесли с собой все Лола Флорес, Хуана Рейна, Росио Хурадо, Синатра, Элвис, Пиаф, Леннон … Как унесут все Серрат, Хулио Иглесиас или сам Рафаэль, оставив после себя бесконечную и пустоту в искусстве и гениальности, которую невозможно заполнить.
Ответ Хосе Марии Фуэртеса на нашу публикацию.
Рафаэля занял свое место в качестве составляющей части звучания этой жизни, начав с его Tamborilero на Рождество, за которым последовало множество незабываемых песен с миллионными продажами, уже ставших частью саунд-трека жизней стольких людей и стольких поколений (мне об этом и говорить не надо, потому что Мигель Босе и Алехандро Санс взяли на себя труд признать это от имени новых поколений).
И просто, чтобы не терять больше зря время на ехидную обложку, далекую от настоящей разумной критики, которая, конечно же, имела право заявить, что ей не нравится Рафаэль, мы помещаем его в возникшую больше полувека назад сферу восхищения, которое существует почти пятьдесят пять лет.
Я спрашиваю себя, имея в запасе сальдо этого артиста в качестве непобиваемой карты: сколько юбилеев отметил журнал Por favor? четыре - с 1974 по 1978, и больше ничего? куда же канула эта демагогическая публикация, в которой в тот период перехода, когда ему выпало жить, Рафаэля сочли за символ франкизма, не зная того, что искусство (если это искусство с большой буквы) не ведает границ ни во времени, ни в пространстве.?
Еще раз, пожалуйста: относитесь с большим почтением к профессии журналиста. И осторожнее, потому что все уже прекрасно знают, куда мы поместили Рафаэля.
Х.М.Фуэртес
16.02.2014
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 16.04.2014
Примечания переводчика:
* На обложке журнала надпись «пусть они засунут Рафаэля туда, куда он у них поместится».
** Forges - псевдоним карикатуриста Антонио Фрагуаса де Пабло.