Рафаэль - телеведущий в Толедо. 1982
RAPHAEL PRESENTADOR DE TELEVISION EN TOLEDO. 1982
Из рук Наталии...
Рафаэль - телеведущий в Толедо. 1982
«Из-за моих контрактов в Америке я не смогу присутствовать на свадьбе моей племянницы Марты Чаварри»
"Жениха, маркиза де Кубаса, я называю «дядюшка» (хотя следовало бы наоборот), потому что он на несколько лет старше меня»
«Донья Кармен, сеньора де Мейрас, по-прежнему очень часто приходит к нам домой на обед»
«Королева недавно сказала мне по окончании концерта: "Почему ты пользуешься микрофонами - с таким громким голосом, как твой?"»
Рафаэль дебютирует как временный ведущий выходящего по вторникам телешоу "300 millones". Задача певца – познакомить зрителей с самыми красивыми уголками Толедо, а также с наиболее яркими картинами Эль Греко.
Телекамеры переместились в исторический город. Рафаэль путешествовал в сопровождении Наталии Фигероа. Они совершили поездку по окрестностям собора, церкви Санто-Доминго-эль-Антигуо, больницы Тавера... За несколько минут до начала съемок Рафаэль получил четверостишия, написанные Мануэлем Мур Оти, текст которых о Толедо и его чудесах певец должен был запомнить, как если бы он был актером или профессиональным диктором. Во время экскурсии по городу после полудня Рафаэль подвергся настоящему нападению со стороны сотен детей, которые в это время выходили из своих школ. Ему, естественно, пришлось раздавать им автографы. Довольная Наталия доброжелательно наблюдала за этой сценой. Наталия очень хорошо понимала Рафаэля. И наоборот, конечно. Они образуют пару, которая любит друг друга, как в тот первый день, когда они поженились летним вечером в Венеции, на романтическом фоне гондол.
В Венецию мы вернулись,- рассказывает Рафаэль, - вдвоем, Наталия и я, чтобы вспомнить нашу свадьбу. Но много раз, когда мы хотели съездить туда с детьми и с некоторыми родственниками, поездка срывалась. Почему? Я не знаю, но так получалось.
В перерывах между съемками в Толедо Наталия и Рафаэль вели себя как двое влюбленных - взявшись за руки, они прогуливались по улицам города. Через день певец спокойно пригласил нас в свой мадридский особняк, где мы провели следующее интервью.
Снова с Мануэлем Алехандро и Пако Гордильо
Когда Рафаэль начинал свою карьеру, рядом с ним, среди других людей, которым он полностью доверял, были композитор Мануэль Алехандро и «менеджер» Пако Гордильо. Все трое сражались за то, чтобы преуспеть, все трое (каждый по-своему) добились успеха. Вскоре после того, как Рафаэль женился, его профессиональные отношения с Гордильо потерпели крах, и певец отказался от своего близкого друга и сотрудника. Со временем и Мануэль Алехандро, автор лучших хитов, исполненных Рафаэлем, отдалился от него, создавая песни для других артистов. Теперь Рафаэль снова записывает композиции вышеупомянутого автора из Хереса, и несколько месяцев назад его опять начал представлять Пако Гордильо, который теперь также занимается музыкальными карьерами Росио Хурадо и Марии Хименес.
- Что ты можешь сказать сейчас о Мануэле Алехандро, Рафаэль?
- Что Маноло похож на моего портного, Кристобаля, к которому я никогда не хожу на примерки. Я говорю ему по телефону «Слушай, мне нужно полдюжины черных костюмов». А он уже знает мои мерки. С Мануэлем Алехандро происходит три четверти того же. Он знает меня, мы начинали вместе, он знает, какие песни мне подходят, какие слова я могу сказать выразительней всего... Он тоже пишет мне песни по моей мерке - как мой портной шьет костюмы. Мы с ним изобретаем стиль песни. Мы можем развиваться, но не меняться. Иногда люди пристают ко мне, прося меня измениться. Почему? Меняется ли Фрэнк Синатра или Том Джонс? Если у меня все шло хорошо, когда я пел то, что я пою, то почему я должен измениться?
- То, что делаешь, похоже на болеро со словами танго?
- Мое творчество - рафаэлевское. Всё - моё. Сценография моя. Есть люди, которые меня имитируют, и не только здесь.Кто? Я тебе не скажу. В чем они подражают мне? Во всем, даже в манере приветствовать людей. Ты знаешь, что когда я начинал, певцы пели для того, чтобы слушатели танцевали? И я настоял на том, чтобы пока я пою, люди сидели на своих местах и слушали меня, не выходя на танцпол. Хочешь пример? Приехал в Мадрид модный тогда певец с усами и козлиной бородкой... Эээ... как его звали?
- Билли Каффаро, тот, что пел «Marcianita»?
- Он самый! Так вот, когда диктор за сценой объявил о нем, Билли Каффаро начал петь, и когда он заметил, что люди уходят за свои столики, он почувствовал себя оскорбленным, потому что они не собирались танцевать, когда он пел.
- Давай поговорим о твоем представителе, Пако Гордильо.
- Между нами был разрыв, но мы остались прежними. Нам обоим выгодно, чтобы мы продолжали работать вместе.
Больше дисков; один из них с его сыном Хакобо
- Какие твои пластинки скоро появятся в продаже?
- В данный момент - двойной альбом «Raphael, ayer, hoy y siempre» с песнями, которые были номером один стех пор, как я начал, и до прошлого года: «Yo soy aquél», «Cuando tú no estás», «La canción del trabajo», «Balada de la trompeta», «Estuve enamorado», «La noche», «Digan lo que digan», «Hablemos del amor», «Canción del tamborilero», «Aleluya del silencio», «Como yo te amo», «Estar enamorado», «En carne viva», «Mi gran noche», «Los pelegrinitos»... Большинство них принадлежат Мануэлю Алехандро. С самого начала в магазинах Испании за четыре дня уже было затребовано более семидесяти тысяч экземпляров. А потом Соединенные Штаты Америки запросили четыреста тысяч экземпляров. К сентябрю Мануэль Алехандро должен закончить альбом с песнями, созданными специально для меня. А еще есть одна пластинка, которую я собираюсь записать со своим старшим сыном, Хакобо, под названием «Diez preguntas a mi padre -Десять вопросов к моему отцу" со словами Глории Фуэртес.
Наталия и Рафаэль, как двое влюбленных, прогуливаются по красивым улицам Толедо. Она шаг за шагом следует за музыкальной карьерой своего мужа. Он - первый, кто поощряет свою жену чаще писать статьи.
- Был проект сделать фильм с Мануэлем Саммерсом...
- Да, но у меня нет времени. Посмотрим, найду ли я «окно» в следующем году!
Он все еще остается запланированным артистом
Дело в том, что Рафаэль продолжает оставаться запрограммированным артистом, как будто его шаги направляет компьютер. Он знает на год вперед, где он будет в такой-то день и такой-то месяц.
- Посмотрим. Второго мая этого года, когда журнал с репортажем обо мне, который ты делаешь, появится на улицах, я уже выступлю в Майами, откуда поеду в Новый Орлеан, Лос-Анджелес, Сан-Франсиско, Чикаго, Бостон, чтобы пробыть в Нью-Йорке с 26 по 30 мая, в дни, когда я буду выступать в Карнеги-Холл. Тридцать первого я буду в Санто-Доминго, а 13 июня я возвращусь в Испанию, потому что 17-го числа я начинаю в Сарагосе свои концерты. Потом я пою в Мадриде, выступая в течение месяца в летнем зале, а затем до 22 сентября продолжаю гастролировать по всей Испании, приезжаю в Мадрид, записываю пластинку Маноло Алехандро и 29 уезжаю в Мексику...
Он не пойдет на свадьбу маркиза де Кубас
- И в этом плотном графике, я полагаю, ты зарезервировал свободный день, чтобы присутствовать на свадьбе твоей племянницы Марты Чаварри (дочери сестры Наталии) с маркизом де Кубас...
- Да, это ты верно сказал. Я выделил один день, сначала назначенный для свадьбы, 1 июня. Но оказалось, что им пришлось перенести дату церемонии, которая должна будет состояться второго числа, потому что она совпала с местным праздником в Пласенсии. Так что, к моему огромному сожалению, я не буду там присутствовать, потому что у меня, как я уже сказал, есть контракт в Соединенных Штатах.
- Какие у тебя отношения с маркизом де Кубасом? Потому что теперь он будет твоим племянником...
- Прекрасные. И вот еще: поскольку он на несколько лет старше меня, то всякий раз, когда мы встречаемся, именно я ему говорю «тито (дядюшка)!», вместо того чтобы он называл меня так.
- А какие у тебя отношения с твоим тестем, маркизом де Санто Флоро?
- Превосходные. Агустин, как я его называю, - это человек, который никогда не сидит спокойно на одном месте. Всегда носится взад и вперед. Как и я.
Что он пишет, что рисует
В свободные минуты, которых, как отмечалось выше, у него немного, Рафаэль рисует или пишет.
- Я снова взял в руки кисти, чтобы отдать свою картину на благотворительность. Вчера я купил два холста и сказал себе: «Посмотрим, нарисую ли я их сегодня!" Где я рисую больше всего, так это в моем доме в Мехико.
- А те твои объявленные «Мемуары», которые ты собирался опубликовать...?
- Я никогда не стану писать свои "Воспоминания", пока не стану старичком. Возможно, когда-нибудь я их опубликую, но сейчас я не настроен на это. Это недопустимо. Почему люди должны знать о моих делах? Это будто бы я разделся догола... И мне перед публикой стыдно. Потому что есть вещи, которые должны быть достоянием одного человека. Я не хочу, чтобы они обсуждали мою личную жизнь. Чтобы не ходить далеко - на днях ко мне домой пришел мой близкий друг, юморист Педро Руис, потому что он написал небольшую театральную пьесу, чтобы ее представили мои трое детей и несколько их друзей. Так вот, фотографий не было, поэтому я не хотел никого предупреждать. Эти вещи предназначены для семьи. Мы изрядно повеселились. Я сам позаботился о том, чтобы нарисовать рекламу спектакля, который Педро Руис назвал «Los niños somos gente seria – мы, дети, серьезные люди»
- Ты редко выходишь из дома...
- Верно. Я дохожу до того, что мы планируем завтра поужинать в каком-нибудь ресторане, а когда наступает семь часов вечера, мне, должно быть, становится лень выходить на улицу или что-то в этом роде... Представь - я звоню друзьям, с которыми мы договорились, и, как только они берут трубку, они уже знают, что я собираюсь им сказать: «Чтобы мы приехали к тебе домой, не так ли, Рафаэль?» И дома мы прекрасно проводим время.
Донья Кармен часто обедает с Рафаэлем
- Каких гостей вы обычно принимаете?
- Ты имеешь в виду, какие у них политические взгляды? Всякие. Но в моем доме о политике не говорят.
- К тебе по-прежнему приезжает сеньора де Мейрас, чья фотография, как мы видим, стоит у тебя на почетном месте в гостиной?
- Сеньора часто приходит к нам домой, да. Кстати, здесь, по соседству, живет ее внучка Мариола.
- И о чем вы говорите?
- Обо всем.., за исключением политики. Несомненно, донья Кармен Поло, вдова Франко, все еще помнит двадцатилетнего Рафаэля, который пел на патронируемых ею благотворительных фестивалях в театре Кальдерон накануне Рождества. Донья Кармен и некоторые из ее внучек всегда были поклонницами певца из Линареса.
Перед королевой
Большая гостиная в особняке Рафаэля украшена полусотней подлинных русских икон, картинами с автографами художников, развешанными на стенах, фотографиями в рамках, размещенными на столиках. Среди них фотография генерала Франко, подписанная «Великому артисту Рафаэлю Мартосу», а рядом еще одна - королей Испании; есть фотографии Каэтаны, герцогини Альбы; Симона Болгарского с семьей; Эль-Кордобеса с Рафаэлем; Рафаэля с Энтони Куином и Эдди Фишером; Пемана, который написал нежное посвящение...
- Тебя часто принимают короли?
- Да, короли иногда приглашали нас во дворец, на частную аудиенцию.
- Королева присутствовала на твоем последнем концерте в Мадриде, который носил благотворительный характер. Что сказала тебе донья София, когда ты закончил концерт?
- Она сказала мне «Почему ты, с таким громким голосом, как твой, пользуешься микрофоном?
Уже полдень. В гостиной воцарилась тишина. Наталья пошла за покупками с двумя младшими детьми - она готовится к первому причастию старшего, Хакобо, который лежит в постели с ветряной оспой. Рафаэль сверяется со своими часами. Он всегда следит за своим временем.
Мануэль Роман
Фото Санти Альвареса
11.05.1982
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 11.06.2026
Дополнительные материалы: