26. Punto y seguido
26. PUNTO Y SEGUIDO
Время идет вперед, и Рафаэль не дает себе передышки. Он продолжает записывать пластинки, уделяя больше внимания количеству, чем качеству. Вышедшая в 1995 пластинка «Desde el fondo de mi alma» посвящена произведениям таким современных мексиканских авторов, как Марко Антонио Солис, Ксавьер Сантос, Рубен Фуэнтес, Хиль Риверо и Армандо Мансанеро. К списку этих композиторов добавлен аргентинец Рикардо Сератто. Получился диск без особенных сюрпризов, рассчитанный скорее на мексиканский рынок, чем на испанский. На обложке помещена фотография артиста, сделанная в разгар одного из множества его концертов, демонстрирующая один из его характерных жестов. Это не современный снимок, ему пятнадцать лет. Его сделал уже привычный ему Серапио Карреньо на концерте в мадридском театре «Monumental», где певец праздновал двадцатый юбилей работы на эстраде.
Рафаэль записал пластинку в Лос-Анджелесе, продюсером выступил мексиканский музыкант Омеро Патрон, послужной список которого включает работу с Марко Антонио Солисом, Хосе Хосе, Реем Конниффом, Барри Уайтом, Наной Мускури, Хосе Луисом Родригесом («Пумой»), Росио Дуркаль и Эммануэлем. Омеро Патрон придал этому ансамблю некоторое единство, а диску - ярко выраженное южноамериканское звучание, переходящее от болеро к ранчера и музыке «тех-мех».
• Raphael. Desde el fondo de mi alma (Sony Music – 1995)
В программе пластинки «Desde el fondo de mi alma» блистают «Soy lo peor» и «Desde el fondo de mi alma», присоединившиеся к неисчерпаемому любовному репертуару Рафаэля. «Soy lo peor», одна из всегда удачных вещей Армандо Мансанеро, очень любопытная песня. Обычно гордый любовник не демонстрирует так явно свои недостатки. Здесь он это делает: «Soy lo peor mas no hagas caso de mi loco sentimiento ni mi mal comportamiento no hagas caso por favor porque a la hora de extrañarte como un necio un beso tuyo para mi no tiene precio (я самый худший, но не обращай внимания на мое безумное чувство, ни на мое плохое поведение, пожалуйста, не обращай внимания, потому что, когда я скучаю по тебе как глупец, твой поцелуй для меня бесценен)».
42. Desde el fondo de mi alma. 1995
«Desde el fondo de mi alma» - еще одна достойная песня, написанная Роберто Ливи и Рафаэлем Ферро, музыкальное творчество которых связано с Росио Хурадо, «Mocedades» и Хулио Иглесиасом. Рафаэль некоторое время продержит ее в программе своих концертов. С другими песнями с этой пластинки такого не произойдет. Песни подверглись некоторому забвению. Это случай «Sin ataduras» Хавьера Сантоса Кортеса, «A otro» и «Cuando vendrás» Хиля Риверы, а также «Adonde fue a parar mi vida» и «Buena para nada» Рикардо Серрано или «Persona no grata» Марио Пупарро, песня отчаяния, исполненная под один саксофон.
Уровень пластинки повышается, когда на сцену выходит мексиканский композитор Марко Антонио Солис, никогда не отказывавшийся от сродства, которое демонстрировал Рафаэль по отношению к нему на первых этапах его работы. Марко Антонио Солис был членом дуэта «Los Bukis», и его песни звучали в исполнении других певцов – Росио Хурадо, для которой он создал диск «Como tu mujer», или Хуанеса, спевшего «Más que tu amigo» на посвященном Солису диске под названием «Todos somos más». На пластинке «Desde el fondo de mi alma» Рафаэль исполняет две песни Солиса: «Orgullo de metal» и «No he podido fallarte» в стиле умеренной ранчера. Это одна из лучших песен на диске, так как опирается на красивое инструментальное введение. Исполнение Рафаэля содержательно и чрезвычайно хорошо. «Pude hablarte a la cara y decirte que no vuelvas pude ser quien no he sido y esconder la verdad de felicitaciones celebraron tu ausencia los callados ladrones de mi felicidad. pero hace tanto ya que esa historia se termino los jardines llenos están de colores una vez mas y es eterno el pensarte. Si te quieres reír hazlo ahora de mi dolor por ti nunca murió mi amor lo se porque hasta hoy no he podido fallarte no he podido fallarte (я мог бы поговорить с тобой лицом к лицу и сказать, чтобы ты больше не возвращалась, я мог быть тем, кем я не был, и скрывать правду, поздравлениями отмечали твое отсутствие молчаливые похитители моего счастья. Но прошло так много времени с тех пор, как эта история закончилась, сады снова наполнились цветами, а мысли о тебе вечны. Если ты хочешь посмеяться, сделай это сейчас – посмейся над моей болью, моя любовь к тебе никогда не умирала, я знаю это, потому что до сегодняшнего дня я не мог подвести тебя, я не мог подвести тебя...)».
Еще один интересный момент на пластинке – «La bikina», популярная мексиканская легенда, со словами Марии Хосе Кинтанильи и музыкой Рубена Фуэнтеса, которую также запишет Луис Мигель. Аранжировка Ромеро Патрона великолепна. В этой песне все плавно и гармонично, как будет в «Sombras», классике Карлоса Брито Бенавидеса и Росарио Сансорес Прен, которую Рафаэль пел в начале карьеры. Эту песню также сделает своей Альберто Кортес, который лучше представит ее драматический темп: «Cuando tú te hayas ido me envolverán las sombras y en la penumbra vaga de tu pequeña alcoba en una tibia tarde te acariciaba toda. Te buscarán mis brazos te buscará mi boca y aspiraré en el aire como un olor a rosas. Cuanto tú te hayas ido a mí me envolverán las sombras (когда ты уйдешь, меня окутают тени, и в смутном полумраке твоего маленького алькова теплым вечером я ласкал тебя всю. Тебя будут искать мои руки, тебя будет искать мой рот, и я услышу в воздухе запах роз. Как только ты уйдешь, меня окутают тени)».
Эта страстная и меланхоличная песня идеально подходит к стилю Рафаэля, который знает, как важно завершить пластинку такой напряженной песней подобного рода.
В 1997 Рафаэль в круговороте пластинок, песен и турне возвращается в страну, где он оставил свой след – Россию, которая благодаря «перестройке» уже была не тем СССР, где его принимали в семидесятые. Рафаэль безуспешно пытался вернуться туда в восьмидесятые. Но не было способа сделать это, пока в 1997 это не позволили обстоятельства. Это страна стала другой. Это уже был не СССР, а Россия.
Падение Берлинской стены в 1989 ознаменовало «до» и «после» в истории Европы. Коммунизм потерпел фиаско. Горбачев начал «перестройку», и Рафаэль наконец встретился с публикой, которая его не забыла. Он спел в Москве и Санкт-Петербурге, в столичное концертном зале «Россия» и в «Октябрьском».
Рафаэль вспомнил свои всегдашние классические вещи, к которым добавил «En carne viva», «Como yo te amo», «Qué sabe nadie», «No puedo arrancarte de mí», «Yo sigo sieno aquel», «Escándalo», «Maravilloso corazón, maravilloso» и «Toco madera». Были также песни со свежего диска «Desde el fondo de mi alma». После турне 1997 года и после пересадки печени в 2003, которая будет для него поворотным моментом его жизни и карьеры, Рафаэль вернется в Россию в 2009, 2011 и 2012. В 2011 он выступил в концертном зале Кремлевского дворца Съездов, где представил программу, в которую включил танго, болеро и ранчера.
Последствием появления в России стал документальный фильм, снятый в 2020 Хавьером Байгом и Жорди Ровирой, с названием, отсылающим к Джеймсу Бонду и Яну Флемингу - «Raphael desde Rusia con amor (Из России с любовью)». В нем берут слово даже русские поклонники Рафаэля. Это остается парадоксом (хотя, может быть, и не таким большим) - что артист, обласканный франкизмом, с триумфом выступил в преимущественно коммунистической стране. В тогдашнем СССР, закрытом и регрессивном, тоталитаризм накладывал жесткие ограничения, и ни Битлз, ни Роллинг Стоунз не могли выступать там, так как англосаксонский рок мог оказаться пагубным для молодежи. Рафаэлю же, напротив, было разрешено въехать в страну благодаря воздействию кинематографа – фильма «Пусть говорят». Для русской публики он стал порывом свежего ветра, и некоторым веянием мятежности и современности. Рафаэлю СССР представлялся чем-то романтичным, в духе «Доктор Живаго» (благодаря не Пастернаку, а фильму Дэвида Лина). Это была далекая и недосягаемая страна, которую он покорил своей музыкой. Рафаэль был не только музыкальной иконой франкистской Испании, он сумел победить холодную русскую зиму в коммунистической стране, более репрессивной, чем франкизм. Как было сказано, это парадокс артиста, сумевшего ввести испанский язык в чужой стране.
Независимо от русского эффекта наше повествование возвращается к пластинкам, которые Рафаэль добавляет к своей дискографии. С последним вздохом двадцатого века выходит «Punto y seguido», появившаяся на свет в 1997, которая позволяет певцу подвести итоги, передохнуть и обобщить, насколько это возможно, его творчество. Он записывает три новые песни и перезаписывает десять своих великих шлягеров.
Raphael. Punto y seguido (Polygram – 1997)
Среди новых была «Karma» и «Mujeres», еще одна вещь по его мерке: «Yo tuve mujeres de todos los colores, de todos edades, de todos amores. Con unas aprendí a vivir, conotras, encambio, me cansé defingir (У меня были женщины всех цветов, всех возрастов, знающие все виды любви. С одними я научился жить, с другими, напротив, я устал притворяться)».
В книге «Raphael en concierto», которую написали мексиканцы Хуан Педро Эрнандес Осуна, Хуан Педро Эрнандес Себрерос и Лусия Наташа Эрнандес Себрерос, книге, созданной поклонниками, но полной интересных данных и фактов, сделанной с тщательностью, за которую мы признательны, указаны недостатки некоторых проектов Рафаэля, в том числе и те, что относятся к «Punto y seguido»: «Оркестр оставляет желать лучшего, он просто не звучит, будто его нет. Аранжировки выглядят убого... Решение взяться за эту работу относится к редким случаям несоответствия его образу мыслей и способу петь; если дело было в том, чтобы создать еще одну пластинку для рынка, то в мире есть тысячи песен, которые бы очень хорошо подошли ему...».
Это время юбилея. Артист празднует тридцатипятилетие творческой жизни, и отмечает их мировым турне. Он издает ошеломительный буклет с данными об артисте и его наградах, включая Урановый диск[1]. Внутри приведены фотографии, свидетельствующие о влиянии Рафаэля на сцены мира. Мы видим даже два его портрета: один выполнил Освальдо Гуайасамин, художник, рисовальщик, скульптор, график и муралист из Эквадора. Гуайасамин изображал также Атауальпу Юпанки, Сильвио Родригеса, Пако де Лусию и Пабло Неруду. Среди его натурщиков был сам Фидель Кастро. Но это совпадение не поможет Рафаэлю спеть на Кубе ни в эпоху Кастро, ни в период после его смерти; это уже казалось возможным в 2016, но так и не было реализовано. Тем не менее любопытно, что в 1966 Рафаэль впечатлил этот остров песнями «La noche» и «Yo soy aquel». Он обычно звучал в радиопрограмме «Nocturno», которую передавало «Radio Progreso», проскользнув в эфир словно обещание свободы. Очень забавно, честно говоря.
Помимо портрета работы Гуайасамина, рекламный буклет тридцать пятого юбилея Рафаэля включал портрет, который выполнила Нати Каньяда, специализирующаяся на портретах знати, от тогдашнего короля Испании, дона Хуана Карлоса де Бурбона, до тенора Пласидо Доминго. Мы видим новую дорогу, где певцу надо перекроить себя и попробовать что-то новое. Так что он берется за уникальный музыкальный проект – постановку на сцене мюзикла «Джекилл и Хайд»[2], который он в сентябре 2000 представит в мадридском театра «Apolo» (либретто и песни – Лесли Брикасс, музыка – Фрэнк Уайлдхорн, испанский текст – Начо Артиме). Музыкальным директором стал имеющий большой опыт Хуан Хосе Гарсия Каффи, художественным директором - Луис Рамирес. Партнершами Рафаэля на сцене были Маргарита Марбан и Марта Рибера. и об этом написал Эдуардо Аро Текглен в своей рецензии на спектакль в газете «El País».
«Рафаэль - один из великих голосов эстрады, и в то же время один из самых жеманных артистов и исполнитель песен с волнующими словами с интеллектуальной точки зрения: этого достаточно, чтобы обеспечивать ему самую верную и восторженную публику на протяжении многих лет; среди зрителей в четверг вечером (строгая публика, купившая билет в кассе и заполнившая большой зал) были представители всех возрастов, от тех до этих, и все были довольны.
Я, не являясь любителем Рафаэля, ни сейчас, ни когда бы то ни было, считаю, что в данном случае его возможности актера слишком хороши для того, что он должен делать как звезда, какой он является: он должен был бы захватить сцену, нарушить дисциплину, не обращать внимания на Луиса Рамиреса и петь для слушателей. Он привнес бы в достаточно скучную музыку свой личный стиль, такой любимый и вызывающий восхищение. Иногда это делает его коллега по труппе Марта Рибера, несмотря на неизбежный отход ее роли на второй план, и зрители это замечают. Думается, что в этом жанре, который похож на более свободную, менее строгую оперу, героиня должна быть звездой..
Другим главным героем является сам спектакль, он разворачивается плавно, как шелковая нить, он полон красок, блеска, огней, костюмов и нарядов, как того требует жанр. Звук также работает на него: музыка живого оркестра очень громкая, а микрофоны добавляют певцам мощи. Кое-что меня сбивает с толку – ведь, будучи очень точной копией американской постановки и не теряя времени по ходу действия, ни по вине актеров, ни из-за механизмов, здесь спектакль продолжается на полчаса больше, чем на Бродвее: вместо двух часов тридцати минут это три часа, что кажется многовато. По крайней мере, для меня, которому не нравится ни жанр, ни эта музыка, ни Рафаэль, ни то, в каком виде излагается история Стивенсона, ни Бродвей (вообще, хотя меня туда тянут каждый раз, когда я приезжаю в Нью-Йорк); но эти сведения о моих личных страданиях не имеют ни малейшего значения, потому что все это сделано для зрителей другого рода, а они совершенно довольны.
Я полагаю, что они были бы довольны больше, как я уже говорил, если бы Рафаэль был более самим собой, свободнее, без всяких сомнений в его возможностях как актера. Овации, которыми публика выделяла некоторые песни и демонстрацию некоторых технические трюков, продолжительный шквал аплодисментов в финале – гораздо лучшее, чем мое, свидетельство о том, что там происходит.
• Raphael. Jekyll & Hyde (Pigmalion – 2001)
Суть «Джекилла и Хайда», действие которого разворачивается в викторианском Лондоне девятнадцатого века, составляют тринадцать великолепных моментов: от «Hoy es el día» в исполнении Рафаэля до чувственной «Juego letal» (дуэтом с Мартой Рибера), за которым следуют «Angustia», «Voy a saber», «Chicas de la noche», «Disfraz», «Por vivir», «Ama lo que soy», «Hombres a mí». Некоторые из них Рафаэль исполняет соло, другие дуэтом, какие-то поют его партнерши или вся труппа. Рафаэль считает, что в мюзикле «Джекиль и Хайд» он нашел либретто по своей мерке, словно именно ему принадлежала эта двойственность, показанная Робертом Льюисом Стивенсоном в оригинале произведения. При записи мюзикла Рафаэль взял за основу спектакль, проходивший в мадридском театре «Apolo», но его голос был записан в мадридской студии «Red Led».
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 17.04.2023
Примечания переводчика:
[1] Raphael. Tour mundial 35 aniversario. Felicidades. 1996
[2] Рафаэль на театральной сцене / Raphael en la escena del teatro