Рафаэль остается, что бы там ни говорили. 2022

QUEDA RAPHAEL, DIGAN LO QUE DIGAN. 2022

Прошу прощения за мое рвение, уважаемый читатель («mon semblable, mon frère - мой единомышленник, мой брат» - как говорил Бодлер). И да извинит мою смелость артист, которому я посвящаю эту колонку в начале нового года - который, я надеюсь, будет лучше, чем неописуемый год, закончившийся десять дней назад. Я пишу ее как заклинание против плохих времен. Она идет скорее из глубины души, чем из головы.

Появившись скорее из-за восхищения, чем из-за понимания. И это я¸ который никогда не писал о нем ни слова. Потому что я откладывал это, слушая его пластинки, до его семидесяти восьми и моих пятидесяти восьми лет. Я всегда боялся, что на самом деле он не такой выдающийся, как я думал. Что все окажется подделкой, как бывало много раз. Я уверен, что если бы кто-нибудь должен был вернуть мне деньги за лживые вымыслы искусства и заблуждения, в которые я верил, то прибыль была бы не малой: я потратил на диски или книги то, что был бы не должен тратить. И я иногда чувствовал себя обманутым. Но в жизни мы учимся на ошибках, и только на ошибках, все остальное - упражнения на память и знания. Вот почему я отложил Рафаэля до своих пятидесяти восьми лет - семидесяти восьми лет для него. Я отложил его так далеко, чтобы мне было не очень больно, а лишь немного, и все - на тот случай, если бы он тоже оказался обманщиком.

Я видел вживую самых лучших, от Дилана до Спрингстина, от Серрата до Сабины, от Хурадо до Дуркаль и от Камило Сесто до Хулио Иглесиаса. Я знаю, что они не являются аналогами. Но сердечные аналогии имеют мало общего с эмпирическим. Я не был ценителем оперы или путешественником по классической музыке. Но однажды летней ночью я промочил свои кости в Мансанаресе, и спустя годы я, влажный от снов, увидел в том же месте Ролинг Стоунз. Я был очарован чувствительностью Ауте, Сильвио и Альберто Кортеса. Вулканом Тины Тернер и иконоборчеством Мадонны. Milladoiro и LuarnaLubre заставили меня еще больше полюбить Галисию. AC/DC разожгли во мне пламя. Я наслаждался огнями восьмидесятых: лучшие уже ушли; но до сих держится их аромат. Но дивом был он. Я говорю «диво» с любовью, чтобы обозначить, что он совсем другой.

Я никогда не видел ничего подобного. Он останавливается. Стучит по крышке рояля. Взгляд. Молчание. И вы понимаете, что находитесь перед чем-то абсолютно сверхъестественным. Я имею в виду, что любое естество ничтожно мало в сравнении с его гениальностью (я не знаю, как объяснить это). И неважно, какая мелодия. Не имеет значения даже поток его голоса. Лучше или хуже тексты песен, качество музыкантов и постановки. Это Рафаэль. Когда человек достигает такого уровня, что становится самим собой, на этой вершине все остальное оказывается излишним. Я никогда не видел на концертах вживую никого похожего на него. А я повидал многих. Никто не может быть похожим. Потому что человек - отражение того, что он носит в душе. Этот линаресец – артист. В этот понедельник я упоминаю его, желая восславить то, что является настоящим в этом грустном и беспокойном мире: это терапия в пользу Надежды. Против фальши. Против страхов остается Рафаэль. И пусть говорят, что хотят.

 Хосе Карлос Канейро
10.01.2022
www.lavozdegalicia.es
Перевод А.И.Кучан
Опубликовано 12.01.2022