Hijo de la Luna
HIJO DE LA LUNA
...или кого утешает Каталина
Молодой и никому неизвестный композитор Игнасио (Начо) Кано хотел мировой славы. Но его музыку в стиле “техно-поп” никто не спешил исполнять. Пришлось брать дело в свои руки. В 1981 году он организовал группу “Мекано”. Само слово “el mecano” означает что-то вроде нашего конструктора, когда из набора унифицированных элементов можно собрать различные по конфигурации и назначению изделия.
На профессиональных музыкантов денег не было, поэтому он пригласил в группу своего брата-художника Хосе Марию и его подружку, студентку экономического факультета Ану Торроху. Как потом оказалось, с выбором он не ошибся. У Аны оказался замечательный голос, а у Хосе хорошее воображение и чувство стиля.
Группа начала с исполнения музыки в стиле техно-поп, выпустила три альбома и стала довольно популярной в Испании. Но мировая слава пришла к ней в 1986 году с выходом альбома “Entre el cielo y el suelo”, “Между небом и землей”. И с песней “Hijo de la Luna”, “Сын Луны”.
Долгие годы я была уверена, что “Hijo de la Luna” — подлинная народная песня. Меня не смущало даже то, что мелодия в ней не совсем испанская, а скорее восточная — настолько она прихотлива, словно арабская вязь. И вальсовый ритм, совершенно нехарактерный ни для восточной, ни для народной испанской музыки.
Содержание песни довольно страшное, хотя нежная неторопливая мелодия напоминает колыбельную. В ней рассказывается якобы народная цыганская легенда. Безнадежно влюбленная молодая цыганка молится Луне и просит устроить ее брак. Луна соглашается, но требует за это отдать ей первенца.
Через положенное время у цыганки рождается сын с белой кожей, белыми волосами и прозрачными серыми глазами. Муж, заподозрив измену, цыганку убивает, а ребенка относит на вершину горы, откуда его забирает Луна. И с тех пор, пока ребенок счастлив и смеется, на небе видна полная и яркая луна. Если же ребенок капризничает и плачет, Луна превращается в колыбельку и качает его.
Точно известно, что счастливая мысль обратиться к фольклору пришла в голову художнику и архитектору Хосе Мария Кано. Он же и написал слова и музыку к большей части песен, вошедших в альбом “Entre el cielo y el suelo”, “Между небом и землей”. И это были не обработки фольклорных текстов и музыкальных тем, а оригинальные, созданные Хосе Мария стихи и мелодии. В том числе и “Hijo de la Luna”.
То есть эта песня — полнейшая мистификация, этакий закос под фольклор. Но настолько гениальный, что ее не спел только ленивый. Отметились многие, начиная от неподражаемой Монсеррат Кабалье и кончая учениками музыкальных школ — интернет полон такими записями. Так что же в этой мистификации так притягивает? А то, что она основана на фактах. Да-да, именно так. Вот просто факты здесь не всегда очевидные.
Факт первый. В песне использованы настоящие поверья и легенды, характерные для испанской культуры. Одно из таких поверий — представление о Луне как о символе, посланнице и провозвестнице смерти. Культурологи затрудняются сказать, откуда такое поверье пришло — из культур Ближнего Востока, из культур Африки или из общеевропейских. Но именно эти три источника считаются тремя краеугольными камнями возникновения того своеобразного сплава, что принято называть культурой Испании.
Факт второй. Испанцы — народ артистичный. И могут сделать шоу из чего угодно. Из ритуального убийства (по сути, жертвоприношения) быка они сотворили красочное представление — корриду. Примитивные (хоть и старинные) напевы бродячего цыганского народа развили в огненный фламенко и сделали это национальной гордостью. Ну или, как в случае с песней “Hijo de la Luna”, страшную историю превратили в нежную колыбельную и всемирный хит.
Факт третий. Считалось, что Луна забирает к себе души умерших младенцев и заботится о них. Вообще у испанцев оба небесных светила — Луна и Солнце — вполне одушевленные. И имеют собственные имена — Лоренцо и Каталина. Даже и сейчас в Испании в повседневной речи вполне можно услышать: “Что-то Каталины сегодня не видно. Наверное, новолуние...” Может быть, поэтому в песне Луна, как настоящая женщина, мечтает стать матерью, иметь ребенка и не чаять в нем души?
Факт четвертый. “Когда ребенок счастлив и смеется, на небе сияет полная луна. А когда он плачет, Луна утешает и качает его. Поэтому на небе и видна колыбелька” — так испанские бабушки когда-то объясняли испанским внукам природное явление — смену фаз Луны. Совсем как в древности русские бабушки объясняли своим русским внукам природное явление смены времен года при помощи сказки “Колобок”.
Факт пятый. Никакой измены не было. Просто ребенок родился альбиносом — в тексте песни есть прямое указание на это — Hijo albino de luna. И в испанской культуре, как, впрочем, и в некоторых других европейских, “детьми Луны”, “лунными детьми” называют именно альбиносов. Достаточно редкая, но вполне реальная генная мутация. Однако привороженный муж, которому любовь была навязана извне, не стал разбираться и жену убил. А может, просто воспользовался ситуацией, чтобы освободиться от колдовских чар?
Факт последний, наиболее неочевидный, но житейский. Приворот опасен негативными последствиями. А все мужики — козлы.
Несмотря на оглушительный успех — продажи альбома “Entre el cielo y el suelo” перевалили за миллион экземпляров — группа вскоре распалась. Начо Кано продолжает писать музыку, Хосе Мария вернулся к своей работе архитектором, Ана Торроха забросила экономику и сделала вполне успешную сольную карьеру как певица.
Конечно, песня “Hijo de la Luna” осталась в ее репертуаре. А в 2010 году Ана Торроха спела эту знаменитую композицию в дуэте с Рафаэлем для его юбилейного альбома “Raphael 50 años después”.
Испанский текст песни необыкновенно поэтичен. А для русскоязычных читателей я привожу перевод Екатерины Юминовой, один из множества переводов “Hijo de la Luna”, показавшийся мне наиболее близким к оригиналу.
Честно говоря, здесь нечего и добавить. Когда два гения исполняют гениальное произведение, остается только восхищаться. Что все мы с удовольствием и делаем.
Татьяна Горская
Краснодар (Россия)
Опубликовано 16.08.2020